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“O Crux, Ave, Spes Unica”

“En materia importante no se puede demostrar, sino mostrar”.
Nicolds Gomez Davila

“Dios nos habla de diversas maneras y por vias muy varias”.
Kempis (Imitacion de Cristo, L. | Cap. 5)

“Tu pelicula no esta hecha para pasear los 0jos, sino para penetrar en ella'y
ser absorbido por entero”.
Robert Bresson (Notas sobre el cinematografo)

“No hay para el alma representacion mas hermosa que el recuerdo continuo
de la pasién de Cristo”.
Kempis (El jardin de las rosas, Cap. XVI)

“Necesitamos que se nos recuerde continuamente aquello en lo que
creemos”
C. S. Lewis (Mero Cristianismo)

“Si no es de Dios que hablamos, no es sensato hablar de nada seriamente”.
Nicolas Gomez Davila



PROLOGO

Dos largos afios han pasado ya desde el estreno de “La Pasion de Cristo”, y
también desde que escribimos las paginas que siguen. Nuestra primera impresion, aquel
mismo martes en que la vimos proyectada especialmente para un grupo de fieles de la
tradicion catdlica, aquel martes de los misterios dolorosos, fue pensar: “jQué
maravillosa oportunidad, qué recordatorio, qué al alcance de la mano esta posibilidad de
cercano ejercicio espiritual, nos concede Dios con esta peliculal! Y qué golpe tremendo
para los conspiradores, los sabios de este mundo, los tedlogos engreidos, los obispos y
sacerdotes asimilados al mundo, los falsificadores de la religion, los tibios y
obsecuentes con sus declaraciones de ocasion, qué espejo para los fariseos de hoy,
resulta esta obra de un artista con el cual colaboraron ignotas pero esforzadas y piadosas
almas!”

Es claro hoy para nosotros que los segundos a quienes nos referimos acusaron
bien el golpe y lanzaron furiosamente y a toda marcha su contraataque, no realizando y
promoviendo una sino una ristra de films blasfemos, que atacan decididamente la
divinidad de Cristo y su Unica Iglesia. Films verdaderamente malos en todo sentido —el
mas promocionado, el reciente “Codigo Da Vinci”- y de los cuales ninguno de ellos han
alcanzado el éxito y trascendencia de “La Pasion”, aunque no somos capaces de
mensurar el dafio hecho a las almas incautas y confundidas que se han acercado a verlas.
Rechazo que ha alcanzado hasta a la propia persona de Mel Gibson, con vergonzosos
ataques mediaticos, impiadosa persecucién y obstaculos en la difusion de su proximo
film. Evidentemente el mundo no perdonara la audacia de confesar el triunfo de Cristo
crucificado. Pero esto ya lo sabiamos.

En cuanto a los del primer grupo, aquellos aprovechados que debe haber
imaginado Mel Gibson a la hora de realizar su pelicula, resulta evidente el manto de
silencio impuesto acerca de la pelicula, la cual no se muestra ni propone como un fin en
si misma, y por no hablar de lo que ella muestra, no se la vuelve a mencionar. Nuestro
trabajo mismo ha sido rechazado por los progresistas y los que se figuran no serlo,
adoptando una actitud temerosa, ambigua y reticente. Y asi como se han lanzado libros
a favor o en contra de “El Codigo Da Vinci”, no se han publicado, en la medida que esta
pelicula lo demandaba y merecia, libros sobre la misma.

Jesus ensefio que la boca habla de lo que nos desborda el corazén. San Pablo, en
Roma, predicaba dia y noche, pero muchos no creian en su palabra: “jOh!, con cuanta
razén hablé el Espiritu Santo a nuestros Padres por el profeta Isaias, diciendo: Vé a
ese pueblo, y diles: Oiréis con vuestros oidos, y no entenderéis; y por mas que viereis
con vuestros 0jos, no miraréis” (Hech. 28, 25-26). Y si esto le ocurria a San Pablo, qué
esperar de nosotros mismos. Ah, pero Dios, que no hace acepcion de personas (al finy
al cabo, todo tipo de personas en todo el mundo han visto el film), Dios llega en secreto
a los corazones que le abren cuando El golpea.

Mel Gibson ha hecho lo que no se animan a hacer los pastores de la Iglesia hoy
dia, aquellos a quienes Cristo mandd a apacentar sus ovejas: “Nadie enciende una
candela para ponerla en un lugar escondido, ni debajo de un almud, sino sobre un
candelero, para que los que entran vean la luz”” (Lc. 11, 33-34). Hoy que Cristo ya no
recorre en procesion nuestras calles, Gibson procura hacer pablico y que se hable de
aquello de lo que hay que hablar, sabe que, como dijera Monsefior Straubinger “todos
los lugares y todas las oportunidades han de ser aprovechadas para propagar el reino de
Dios” y a Cristo crucificado, y entonces predica con el arte.



Si, “La Pasion de Cristo” es una obra de arte. Una especie de milagro de
nuestros dias donde ya no hay arte ni peliculas que acrediten tal condicién. Es un
sacudon que nos despierta —una pateadura para algunos- que nos hace abrir los 0jos,
aunque parecia que ya los teniamos abiertos. Nuestras lineas apuntan no a elucidar un
secreto saber escondido para unos pocos entendidos ni a opinar a la manera
irresponsable y precipitada de los periodistas. Tampoco a inflamar las polémicas
suscitadas, si acaso a acallarlas, pero, fundamentalmente, a pensar en y a partir de lo que
se nos muestra en esta pelicula.

Cada uno puede hacer su propia reflexion y adscribir o0 no a lo que se dice, pero
no practicar el cobarde escamoteo y olvido de algo que le compete y lo involucra, sea o
no cristiano. Leemos en la vida de San Félix de Cantalicio (“Vidas de los Santos de
Butler”): “El padre guardian, después de hablarle de la austeridad de la vida conventual,
le dejé frente a un crucifijo: “Considera, le dijo, lo que el sefior sufrié por nosotros™.
Félix rompio a llorar, y el superior comprendid que si sentia tan intensamente la Pasion
de Cristo, debia ser un alma elegida”.

Acaso esta pelicula no nos pida, querido lector, a cada uno de nosotros sino esto
mismo: “Considera lo que el Sefior sufrio por ti”.

F. M. Invierno 2006



INTRODUCCION

EL FUROR DE LOS PROFESORES

“Kirkegor predijo que su enemigo iba a ser siempre ““el Profesor
R. P. L. Castellani (Notas sobre Kirkegor, Nueva critica literaria)

“Ciertamente, Dios no nos prohibe contemplar un cuadro; pero su deseo
es meternos adentro del cuadro...aunque sea rompiendo

el cuadro. La misma belleza humana de Cristo es para ser

trascendida hacia su Divinidad™

R. P. L. Castellani (Doce parabolas cimarronas)

“Yo soy de oficio poeta, y la Biblia es un libro ante todo poético;
yo entiendo que el poeta es el primero llamado a entenderlo.

No por cierto en sus detalles linguisticos o técnicos,

pero si en su conjunto y su sentido™

Paul Claudel a Castellani, en Critica literaria

““Seguramente el caso por antonomasia de penetracion de la verdad,
es decir de captacion de la realidad mediante la intuicion
afectiva, sea el arte en general y la poesia en particular”

Abelardo Pithod

“Y emprestenmé su atencion

si ansi me quieren honrar,

de no, tendré que callar,

pues el pajaro cantor

jamas se para a cantar

en arbol que no da flor”.

José Hernandez (Martin Fierro)

El cine necesitaba una pelicula como ésta antes de Ilegar a su fin.

El cine concluye justificado no por la mejor pelicula de la historia del cine
(“Vértigo” ocupa ese sitial indeclinable que los catdlicos jamas se han detenido a
considerar), sino probablemente por la mas importante, porque la suya es no solo la
historia méas dificil de representar, sino también la més necesaria, la Unica que nos
incluye a todos, y las implicancias de su recepcion perduraran en cada espectador sin
forzarlo a determinarse a tomar una decision, pero si poniendo todos los elementos que
se necesitan para no escapar a ello.

Si tantas paginas dedicamos a esta pelicula, no se debe a nuestra inclinacién por
los textos profusos, sino que ello se debe en parte a la pelicula por lo que involucra 'y en



parte a los catolicos. Aclaremos: los catolicos que se empefiaron en “destrozar” esta
pelicula y también a los que ya habian decidido, en su habitual y despreocupado
despiste, que el cine no podia ser tomado en serio como arte o solo era algo subalterno y
pueril, un mero entretenimiento, por no decir un pasatiempo, en el sentido de sola
distraccion de la vida, concepto burgués o filisteo que concibe al ocio como espacio de
consumo porque, cuando no se hace dinero, se lo gasta. No se esperara que una pelicula
o cualquier expresion artistica (cuando no abusan pomposamente de este ultimo término
como coartada para sus desmanes) incite a pensar, cuando ni siquiera se es capaz de ver
analogicamente, de ver y comparar, de intuir el fondo oscuro o precioso de las cosas que
son superficie. Hoy un film como éste viene a desmentir con gallardia tales imposturas
y muestra las posibilidades que las herramientas del cine, medio de conocimiento y
decision, son capaces de abordar y, por su medio, provocar en los espectadores no
adheridos a ya rancios prejuicios culturosos.

Si el recibimiento del film hubiese sido unanime o si sélo se le opusieran los
mismos que se ven reflejados en la pantalla o los cretinos ideologizados con sus
pasquines puntualmente subvencionados, no nos interesaria dar a luz estas paginas que
se fueron urdiendo para acallar la verborrea impiadosa de los que se encierran en su
atalaya, o para fustigar a los que, luego de la vision del film, volvieron a sumergirse en
una indiferencia que a si misma se condena.

Espero me perdonen los que esperan un inmutable tono doctoral exegético o la
impasible diseccion de laboratorio en mis afirmaciones, pero, como voy a hablar no de
algo muerto, sino de algo vivo y que vive en mi, complaceré a los ya irritados (¢irritados
o indiferentes?, creo que irritados ante la no indiferencia frente al film) y caeré ante sus
desdenes bajo la acusacion de “subjetivismo” en estos “mal limados borradores”. ¢Por
qué empiezo haciendo referencia a los detractores de esta pelicula? Porque aun ellos
forman parte de estos ejercicios de admiracion, o tal vez por aquello del Martin Fierro,
“no para mal de ninguno/ sino para bien de todos”, que asi se han de hacer las cosas.

Esta asociacion que muchos hacen entre lo subjetivo y la opinidn, no corre de
este lado, al menos, cuando uno se somete a la verdad. Conocer (de oidas) no es lo
mismo que comprender (ser capaz de relacionar lo conocido). Ser subjetivo no equivale
a opinar. Lo subjetivo comprende que conoce y qué conoce y lo expresa a partir de un
estado del alma. Un estado del alma producido a partir de la belleza, belleza construida
con sabiduria y paciencia, expresion de lo objetivo. Nuestra experiencia estética esta
hecha de lo que somos, nuestra transmision debe basarse en las ideas, pero sin
desprenderse de lo primero. Dice el Padre Castellani: “La experiencia es un modo de
conocer que se refiere a uno mismo por un lado y por otro a las cosas; pero a las cosas
que han pasado por uno; de modo que es un conocimiento enteramente cierto,
indubitable; porque no es un conocimiento de oidas; y eso es lo que significa esa frase
aparentemente disparatada del filésofo Kirkegor: “La subjetividad es la verdad”; lo cual
quiere decir que la Unica verdad verdadera, segura y vital que poseemos es aquella que
estd enzarzada con nuestra propia existencia. Todo lo demas, aungue no sea
despreciable, son saberes de oidas” (Arte Poética, Las canciones de Militis).

En qué medida las verdad inmutable en uno, en qué medida el haber o no vivido
la experiencia de la verdad y el modo de conocer propio (conocer y vivir la religion),
permite reconocer esa verdad en el otro o en una obra de arte, eso es parte constitutiva
que no se puede soslayar, junto con el conocimiento especifico del cine que nos da la
mirada educada para ello, para poder aprehender, discriminar y sacar provecho de este
film. Para eso debemos “meternos dentro del cuadro”, como decia Castellani, o, bien
entendido, en la pelicula, que no es un cuadro, aunque algunos crean que la pueden
juzgar como tal.



Desde que el film se estrend, toda clase de comentarios revolotearon alrededor
nuestro, ningunos tan explosivos como inesperados, que los de algunos catolicos
tradicionalistas —en realidad, la division es hoy entre catolicos y modernistas o
naturalistas, aunque a algunos no les guste-. Hay que decir también que, como aquel
“profesor” que cargaba contra Kierkegaard (que no era uno solo), me fue dado
comprobar, ya no para mi asombro, que todos aquellos que peroraban contra la pelicula
eran, si, profesores o, en algun caso, quien se habia acercado a la Fe en actitud
profesoral, esto es, mas munido de manuales que de dolores, de ciencia y relaciones
que de ficciones y soledades. Igualmente triste es comprobar la extraordinaria
semejanza fisica que los hermana, por lo cual uno nos recuerda al otro, y éste a aquel.
Lo lamentable, ademas, es que estos profesores se unan —sin quererlo- al vociferante
coro de judios, progresistas, modernistas y faranduleros que despreciaron y atacaron al
film y a su director.

No sé por qué ahora me acuerdo de otra pelicula. O si, lo sé.

En el film que cierra la extraordinaria saga de “El Padrino”, ustedes recordaran,
hay una escena breve, bella y epigramatica. Antes de recibir la confesion de Michael
Corleone, el cardenal Lamberto, “un cura de verdad” (quien luego sera elegido Papa,
para el caso, Juan Pablo I), saca amargamente una piedra de una fuente y la rompe,
diciendo: “Mire esta piedra. Estuvo en el agua mucho tiempo, pero el agua no la ha
penetrado. Lo mismo pasa con los europeos. Por siglos han sido sumergidos por la
cristiandad, pero Cristo no los penetrd”. Asi parece haber pasado con esta pelicula, no
ha penetrado en ellos, sus o0jos pequefios y escudrifiadores —bien es necesario precaverse
contra la herejia-, tal vez justamente por este exceso de celo, han sido cubiertos con un
velo, que los més simples no han tenido. Ese desapego, fruto tal vez de una posicién de
distanciamiento intelectual que, segln el critico V. F. Perkins, puede impedir la
comprension: “No puede analizarse, ni comprenderse una experiencia que se ha
rechazado” (El lenguaje del cine). Acerca del porqué de todo esto, se podra leer méas
adelante —si se desea llegar hasta alli- algo mas. Lo cierto es que algunos catolicos —
pocos por cierto, y no se olvide de la anterior division que establecimos- vienen a
coincidir con los enemigos de Cristo, quienes parecen haber visto mas claro el sentido
del film, acusando el impacto, y afirmando que “este film nos retrotrae a la Iglesia de
antes del Concilio”, ya sabemos cual. Como suele decirse, a confesion de parte, relevo
de pruebas. No obstante, no se trata aca de lo que la pelicula hace con ellos, sino de lo
que hacemos nosotros a partir de la pelicula. De lo que la pelicula es capaz de hacer en
Nosotros.

Recordamos ahora el siguiente texto:

“Los que mejor la interpretan (la Misa dominical) —no en sus formas
determinadas sino en su sentido general- son los nifios (pues la inocencia es doctisima
maestra). Ellos se libran totalmente a la admiracion (obsequio del Cielo tan escaso en
las complicadas conciencias contemporaneas) y ven cosas que muchos adultos ni
siquiera sospechan. Pueden construir una aventurada teoria sobre cada asunto,
evidentemente que no dogmaticamente correcta, pero estoy seguro que encaminada
hacia la profunda verdad. No los pasos son sensatos, pero si el sentido de ellos”
(Alberto Wagner de Reyna, Introduccion a la liturgia). Los nifios entenderan mejor este
film que los doctos con catedra, circunspectos a destiempo y cesantes de la imaginacion,
los “critiquistas” y desconfiados a ultranza. Entenderan los nifios o los que sepan
hacerse como nifios, sin llegar a serlo.



AGRADECER

““La admiracion es un abandono feliz”
Kierkegaard

““Solo el asombro y la admiracion comprenden algo™
San Gregorio de Nyssa

Salir de la sala, después de haber visto por primera vez esta pelicula, y alegrarse
de haber adoptado la costumbre de nunca ver acompafiado un film en tal circunstancia,
es todo uno. Para que no se malinterprete: no me molesta la compafiia de anénimos y
callados espectadores junto a mi, pero, como diria Marco Denevi, “me gusta tanto el
cine que no aguanto la compafiia de nadie”. La presencia de un acompariante obligaria
seguramente a hablar y estropear asi lo que el film, cuando es grande, aln sigue
manifestando dentro de uno. Poder pensar, entonces, como Robert Walser, que “soy tan
dichoso de no estar obligado a hablar demasiado, porque me asedian constantemente las
impresiones”, y no escuchar que se reduce una obra de arte a un banal (y ain elogioso)
comentario de pasillos, “con ese fervor que ponen las personas cuando explican asuntos
que apenas comprenden” (como dice José Bianco en “Las ratas”, y que me perdone el
“Profesor” o sabihondo si cito a tantos autores no cristianos; ya le daré el gusto). Es
mejor, entonces, alejarse del murmullo y prolongar la soledad de la sala.

Segun parece, a muchos nos pasa que, cuando queremos volver a pensar esta
pelicula, nos sentimos adn contenidos en ella, imbuidos de una impresion que es dificil
de comunicar haciendo abstraccion de nuestra experiencia individual, la que, por ser tan
profunda, méas cuesta iluminar. Se escribe entonces, como pocas veces, bajo el influjo
de aquello que, como sabemos, induce las indagaciones filosoficas, la reflexion, el afan
de poner en claro las cosas: hablo de la admiracion, ese mirar activo que invita a
despertar y darse cuenta de las cosas.

Admiracion que, en primer lugar, suscita en uno la necesidad de agradecer.
Chesterton titulaba un articulo suyo con estas cuatro palabras de un verso de su amigo
Belloc: Elogiar, exaltar, establecer y defender. Acaso luego de agradecer, deba uno
encaminarse, desde la propia limitacion, a emprender ese camino, esas cuatro cosas que
hace brillantemente Mel Gibson con su pelicula. También, y por qué no, esta en uno el
afan de rememoracion, como quien anota un suefio increible, que aun despiertos
permanece en nosotros, y que sabe que de no perpetuarlo en esas lineas, de a poco se
desvanecera. Si el cine tiene mucho de suefio en su mecanismo, lo supera en que es un
suefio al que puede volverse una y otra vez y, ademas, es un puente que nos demanda
vivir la realidad a partir del sentido de lo visto.

Ahora bien, ¢es necesario traducir intilmente en frias palabras lo inefable que a
cada uno pudo haberle provocado esta pelicula? ¢(No bastan acaso la emocion, el
ensimismamiento, la gloria del final? Por eso, prescindiendo de esas primeras e
imposibles descripciones (;como describir el amor y la compasion, la tristeza y la
alegria, sin hacerlo vanamente, como vano e insulsa encontramos esta ciudad que nos
rodea al salir del cine?), habrd que admitir, cada uno en su mucha, poca o casi nula
humildad, en el silencio mas doloroso, la propia caida de cada dia, el dolor infligido a
Cristo a través de nuestros pecados, la necesidad de conversion diaria, el camino que se
nos ha mostrado con toda claridad. Después, solo después de esto, podremos recapitular,



empezar a hilvanar todo lo que esta pelicula sublime nos ofrece, recordando aquello que
escribio Sertillanges: “La admiracion, que se desentiende voluntariamente de la
imitacion y del amor, es a los ojos de Cristo una verdadera blasfemia (...) Cuando yo he
terminado de admirar un objeto cuya razon total pide la imitacion, ésta debe dar
comienzo o bien dejo desde ese momento de admirarla” (Los grandes temas de la vida
cristiana). En la misma linea, y en referencia a la lectura biblica (como nosotros
entendemos en la contemplacién artistica donde buscamos a traves de la belleza el
asomo de la verdad), Monsefior Straubinger dice: “Es, como vemos, cuestién de hacer
un descubrimiento propio. Un fendmeno de experiencia y de admiracion” (Prélogo a
“El Apocalipsis”).

FUERA DEL PLANETA RUIDOSO

“EIl hombre en su interioridad utiliza la inteligencia de modo deplorable
con el propdsito de mantenerse lejos de toda decision™
Soren Kierkegaard (La pureza del corazén es querer una sola cosa)

“En el silencio se gestan las herramientas que permiten hallar la
Verdad. Entre el silencio y la Verdad hay una callada armonia.
El hombre creador de cultura invita al silencio™

Stan Popescu (Cultura y libertad)

“Quien posee en verdad la palabra de Jesus puede oir incluso su silencio™
San Ignacio de Antioquia

“Yo, el predicador, debo elevar la voz cuando te hablo. Pero Cristo
te instruye mas eficazmente en silencio”
San Agustin (Sermones 102, 2)

¢De donde procede sino, este film que a este mundo, o a los que son del mundo,
0 a los que aceptan el mundo, les parece tan chocante? ;Cdémo no sorprendernos desde
que se nos dio a conocer el proyecto, su realizacion por parte de un catdlico fiel a la
Tradicion, sus diélogos en latin y arameo, su fidelidad a los Evangelios, su caracter
mariano, su mostracion de la Misa como sacrificio, entre tantas otras cosas? ¢Coémo
esto, de donde en un planeta ruidoso que se aturde con “tecnologia de avanzada” para
no dejar lugar al rumor de la oracion, o al intimo silencio donde escuchar a Dios? ¢De
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donde en un mundo donde los medios de comunicacion soterran el pudor y la
inteligencia, y se escarnecen de los valores que enlazan con lo sagrado, propalando en
contrario, la apologia desembozada del pecado y la libertad de perdicion, todo
disfrazado como un bien?

Fatigoso es este mundo que cerca el acecho y que a veces nos hace creer que su
malévola, ruidosa y horrorosa unicidad ya ha sido definida sin que nada podamos hacer.
Pero entonces, cuando ya la modernidad proclama salvaje y estruendosamente —
televisadamente via satélite- que no hay bien ni mal o que todo depende de uno mismo;
que lo importante es lo que uno sienta, y para eso estan los derechos humanos, para no
coartar los infinitos deseos ultra-estimulados; que el pecado no existe y que Dios se
escribe con mindscula, porque es un invento ya innecesario a los hombres, que endiosan
ahora a un futbolista o0 a cualquiera que les plazca; cuando todo esto se desparrama en
nombre de la diosa Democracia desde las grandes ciudades hasta los rincones mas
remotos del planeta, cuando el ideario del hombre moderno es “comprar el mayor
nimero de objetos; hacer el mayor nimero de viajes; copular el mayor nimero de
veces” (N. Gomez Davila), es entonces que surge este film, realizado contra viento y
marea, que parece obra de pocos para un pufiado de “retrégrados” catélicos “a la
antigua”, y que sin embargo es vista por millones en todo el mundo, provocando
decisiones, devociones y rechazos, poniendo a los hombres, solos frente a la
representacion mas impresionante de Aquel que no vino a traer la paz sino la espada, en
la situacion de tener que decidir acerca de su relacién con aquel Hombre y Dios, que es
su Redentor, quiéralo 0 no. Ya no hay lugar para la demora, la distensién enajenante o
el activismo tras utopias humanistas o sanas razones autosuficientes. La vida en esta
tierra es “milicia contra la malicia”, Orad y vigilad, dijo el Sefior. Este film nos viene a
sacudir de un mundo solo de apariencias y simulacros, de fantasmas mediatizados, de
aturdida soledad y decisiones siempre pospuestas. Si no es uno el que decide, por
nosotros decide el mundo, el demonio, la carne. Queda poco tiempo. Como solia citar el
Padre Castellani:

“La ciencia mas sefialada
es que el hombre en gracia acabe
porque al fin de la jornada
aquel que se salva, sabe
y el que no, no sabe nada”.
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LA IMAGEN DESECHADA

“El elogio palido de algo bello es una ofensa”
Ingres

“Todo pasa, una sola cosa te seré contada, y es tu obra bien hecha.
Noble es el que se exige, y hombre, tan sélo, quien cada dia
renueva su entusiasmo”

Eugenio d’Ors

“Sentirnos capaces de leer textos literarios con imparcialidad de
profesor es confesar que la literatura dejo de gustarnos.”
Nicolas Goémez Davila

Entusiasmo es una palabra derivada del griego, que suele definirsela por éxtasis,
arrobamiento, exaltacion emocional o fervorosa, pero también como “estar inspirado
por la divinidad”, ya que propiamente deriva de the6s. También la podemos definir
como el tener a Dios dentro de si. Para esto se necesita fe, claro. O, mejor ain, como lo
dice Kierkegaard, “el entusiasmo de la fe”. “El entusiasmo de la fe nunca es una
defensa, sino que es un ataque y una victoria. Un creyente es siempre un vencedor”.(S.
K. La enfermedad mortal). Y sin embargo, la tibieza como una bruma pestilente parece
infiltrarse hasta en los medios que frecuentamos los catdlicos, y, con las excepciones del
caso, extrafiamos el encomio y el vapuleo, el elogio y el desprecio justificados, el
entusiasmo de la fe que laboriosamente escarnece o pondera, sin recurrir al
indecisionismo del “film polémico” o los méetodos y formas desastradas con que los
medios graficos suelen diseccionar lo que para ellos es una cosa muerta. Sin el
entusiasmo corremos el peligro de adormecernos facil y comodamente, pues, “vivian
ellos en un mundo que execra todo enigma y no aprecia otros bienes que aquellos que
pueden adquirirse en el mercado” (Joseph Conrad, El regreso).

Entusiasmo es la caracteristica de los artistas y de los nifios, por eso Francis Ford
Coppola dijo una vez: “Mi mayor virtud es el entusiasmo. Todo lo que me interesa me
emociona; soy como un chico de seis afios”. Esto nos lleva a recordar al Padre
Castellani y su definicion de la poesia: “¢El hombre que pone su nombre a todas las
cosas y juega con ellas, no se llama poeta? ¢Se puede ser poeta sin ser pensador? Piensa,
puesto que es el rey del sentido comun (...) Porque jugar no es necesariamente engafar.
El hombre cuando juega finge, pero el nifio al jugar hace una cosa importante y seria.
Chesterton es un nifio terrible. Se puede jugar con fantasmas y jugar con cosas. Dios
jugé con cosas cuando hizo el mundo y juega todos los dias haciéndolas. Y al hombre le
es dado jugar con las ideas, fantasmas de las cosas, el cual juego es Ilamado
vulgarmente poesia, de una palabra griega que significa crear”. La diferencia es que el
cine juega con cosas y con ideas —representadas por las cosas-, de ahi aquello de
Hitchcock: “En un film documental el autor es Dios. En un film de ficcién el autor es
quien lo realiza”. Entusiasmo es lo que necesitd (el entusiasmo de la fe) Mel Gibson
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para ir contra la corriente tumultuosa de este mundo que cae irrefragablemente, sin
importar los obstaculos que se presenten.

La imagen desechada por el mundo es ésta que Mel Gibson nos presenta, en
cada una de sus implicancias. La imagen desechada que en muchos es vileza y
perdicion, pero en otros puede ser un sintoma de tibieza. Dice Epicteto: “Si se dice mal
de ti, y es verdad, corrigete; si es mentira, riete”. ;Pero qué hacemos si se dice mal de
otro, contra toda evidencia? ¢Cada uno tiene su verdad, o debemos anclarnos en la
verdad para saber defenderla? ¢Defenderla? ;Como? No dejando replegado el corazén,
temeroso y escondido, para, aprendiendo a ver, asistidos siempre por la ayuda que no
debemos dejar de demandar en la oracion, inteligir la verdad, y entonces ser verdaderos.
Quien mira y no ve, tiene su propio castigo. Pero quien ve y no dice obra en contra de si
mismo. Se trata de no dejar que cologuen las ldmparas debajo de la mesa. Y una forma
de oscurecer es el recurso miserable de la tibieza.

“Por toda la eternidad es imposible que yo obligue a una persona a aceptar una
opinion, una conviccién, una creencia. Pero si puedo hacer una cosa: puedo obligarle a
darse cuenta. En un cierto sentido ésta es la primera cosa; porque es la condicién
antecedente a la proxima cosa, es decir, a la aceptacion de una opinion, de una
conviccion, de una creencia. (...) Al obligar a un hombre a darse cuenta logro también el
proposito de obligarle a juzgar. Ahora esta a punto de juzgar; pero lo que ahora juzga no
estd bajo mi control. Tal vez juzga en sentido totalmente opuesto de aquel que yo deseo.
Ademas, el hecho de que se ha visto obligado a juzgar puede tal vez haberle amargado
furiosamente contra la causa y contra mi. Y acaso yo soy la victima de mi acto
temerario. Obligar a la gente a darse cuenta y a juzgar es la caracteristica del auténtico
martirio. Un martir genuino nunca usa su fuerza, sino que lucha con la ayuda de la
impotencia.” (Séren Kierkegaard, Mi punto de vista). Cabe esta pregunta: ;Hasta qué
punto nos damos cuenta? Parece ser entonces que nuestro primer paso ha de ser el de
obligarnos a nosotros mismos a darnos cuenta y a juzgar. Para quien quiere, este film
puede ser un elemento mas en el camino de ese darse cuenta de cual es el camino que
debemos seguir, ése que Cristo caminé antes que nosotros y por nosotros. El Gnico que
debemos seguir.

¢QUE ES LO QUE SABEMOS?

“Un hombre puede saber italiano, saber literatura, ser
inteligente y no entender a Dante”
R. P. Castellani (San Agustin y nosotros)

*“¢ Qué son un curso de historia o filosofia o poesia por muy selecto que
fuere, o la mejor sociedad o el habito mas admirable de vida,
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comparados con la disciplina de mirar siempre a lo que ha de ser visto?”
Henry D. Thoreau

“En la disciplina humana, el esfuerzo de hacer el trabajo precede
a la alegria de captar la verdad”
San Agustin (Contra Fausto 22, 52)

“Oh alma mia, estate preparada para la venida del Forastero,
estate preparada para aquel que sabe hacer preguntas”
T. S. Eliot ( Coros de »La Piedra »)

Es cosa del comdn el pensar que Dios nos pone a prueba solamente cuando nos
aprieta, nos golpea, nos manda contrariedades o enfermedades, que siempre recibimos
con desgano, por no decir rabiosos o descontentos. Es cierto, Dios nos quiere de esa
manera, es decir, nos corrige y “mantiene cortos” porque no quiere que nos
desboquemos. El sabe mejor que nosotros del mal que somos capaces de hacer y
hacernos a nosotros mismos . Pero hay pruebas que a veces son mas dificiles de sortear,
ya porque, maravillosas, alegres, benéficas, nos contentamos con dar las gracias sin
reconocerlas como tal, o, en todo caso, ya no reconocemos este pretendido y
generalizado bien, sino como su contrario. Sea como sea, no vemos en esto la prueba, o
no sabemos que esto también constituye una prueba, y no sélo los males del mundo y la
biologia que se nos vienen encima. Entonces, desatentos, después no sabemos qué hacer
con ello.

Una pelicula puede ser un obstaculo o un estimulo a nuestra fe. Una pelicula
puede ser un indicio, pero, ¢cémo determinar eso? Una pelicula puede ser una gracia, y
también una prueba, como también una droga prodigiosa y alienante. Nos corresponde a
nosotros el deber de, con la ayuda divina que nos otorgue el buen discernimiento a partir
de nuestro deseo de la verdad, atravesar victoriosamente esta prueba. Pobres de nosotros
si, con el acostumbrado desdén del que subestima el arte, nos quedamos con un “solo es
una pelicula”, y seguimos, “lo mas campantes”, con el corazon encerrado y reseco a
toda influencia vital, atiborrado de piedad a la mano, “prestigiosa” e inocua, es decir,
comodona, sin pensar lo que es en si, lo que puede en nosotros y lo que podemos hacer
en nuestras vidas para reconciliarnos, si, a partir de una pelicula.

Debemos aclarar, en primer lugar, que tanto usar un criterio equivocado para
analizar este film, como su vision teflida de recelosos prejuicios culturales o
ideologicos, haran derrapar casi de inmediato del mismo, al que se preste a ello,
quedando lejos del recogimiento y la penetracién que el film nos demanda, por no decir
que, si no se entra de lleno desde el comienzo, el corazén se quedara perplejo,
probablemente esgrimiendo razones convincentes para si mismos que ya se cargaban en
la mochila de antemano.

“Sin duda alguna el cine —dice el cineasta Alberto Tricarico- ha logrado
convertirse en sus primeros cien afios de vida en una de las formas de arte mas
populares y representativas de nuestro tiempo. Aln asi, algunos de sus detractores
pretenden seguir viendo en él sélo una forma de entretenimiento para luego terminar
reconociendo ciertas cualidades “artisticas” pero Unicamente en aquel cine que
lamentablemente sigue arrastrando el lastre literario-teatral-pictorico que han querido
endosarle desde siempre. Nacido y pensado como mera curiosidad cientifica, como una
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continuacion mejorada de la fotografia, el cine ha luchado ciclicamente contra este
estigma, esta marca cainita que dificulta su comprension. Ha querido leerse el cine
segun las claves —siempre deficientes- del relato literario, la representacion teatral o, en
el peor de los casos, la reduccion semioldgica evitando, en la mayoria de los casos por
pereza intelectual o simple incapacidad, un acercamiento mas directo, desprovisto de
muletillas culturales”.

Para aquellos que autocomplacientes se aletargan en el lugar comun de
subestimar al cine como un pasatiempo o mero arte que se declara tal mediante la
verborrea declamatoria libresca cuyo ser se justifica por la herencia cultural que se
ostenta (cuya sede seria, claro, la vieja Europa), pero que no osan buscar mas alla de la
fabula, en la forma o puesta en escena —es decir, el ritual por el que se disponen los
elementos que construyen las relaciones y dotan de sentido y significacion visual que
trasciende la simple anécdota-, para ellos bien vale lo que dijera Heréclito: “No
encontrarads nunca la verdad si no estas dispuesto a aceptar también aquello que no
esperabas” (claro que aquél debi6 aplicarsela a si mismo, para que la verdad no se le
escapara como agua de entre las manos, pero ese es otro tema). Segun el critico V. F.
Perkins “Nuestra comprension y valoracion de un film dependerd en gran medida del
esfuerzo por comprender la naturaleza de las relaciones creadas y evaluar su calidad.
Andamos errados si nos creemos que un film es mas sutil o profundo que otro porque
sus puntos de referencia tipicos incluyan elementos procedentes de la filosofia de Hegel
0 de la poesia de Goethe, en lugar de las convenciones en el vestir o la moda
automovilistica. La sutileza, complejidad o inteligencia de un film no la hallaremos
entre sus significados inherentes. Dichas cualidades pueden verse en su organizacion;
no deben reclamarse en las unidades aisladas (ni achacar a éstas su ingenuidad,
tosquedad o trivialidad)” (El lenguaje del cine). Mas, hay un trascender del asunto
tratado que, aun en la brillantez de un estilo realizado, debe tenerse en cuenta para que
nuestra relacion con el cine devenga un crecimiento personal, fuente de revelacion de
algo que nos falta y que necesitamos, nuestra religacion permanente con Dios.

Nos apuramos a decir que, entre los tantos detractores que tiene esta pelicula, los
hay de la mas variada estirpe, de los que luego nos iremos ocupando. Pero es evidente
que los que mas nos interesan son no los tontos o ladinos que siempre vociferan, sino
los que, cercanos a nosotros, aun algunos dentro de la tradicion catolica, se muestran
horrorizados o descontentos. Con respecto a los que, ante su indiferencia frente al film,
habiéndose alejado de la Iglesia, no reniegan de la misma ni de su fe abiertamente, mas
permanecen atareados con las cosas del mundo, nos recuerdan esta sentencia de San
Buenaventura: “Verdad es que Dios derrama sus dones sobre todas las criaturas, pero
solo a los que viven piadosamente les comunica el conocimiento de la verdad”
(sentencia que nos apremia a cada instante a vivir en tal estado). ElI abandono
progresivo (y progresista) de la fe, deviene en oscurecimiento de la capacidad de
inteleccion y discernimiento, como asi también en la esterilidad y falta de creatividad.
Una fe también puede perderse o anquilosarse ain con profusion de sacramentos, por
tomar solo los simbolos y vaciarlos de la verdad interior, la Verdad de Dios. A nuestros
hermanos mas cercanos, aquellos que piadosamente obedecen la tradicién de la Iglesia
no entregada al mundo, pero que, sin embargo, se espantan y rechazan esta pelicula (que
los hay), contra lo que decia el santo, habria en todo caso que conocer mejor esa clase
de piedad, e intentar comprender su postura. Es lo que vamos a intentar hacer a
continuacion, para seguir pensando en este film inagotable. Pero no debe olvidarse que
el cine, cuando es cine (y, debemos admitir, se da en contados casos), no sélo afirma,
sino que también nos plantea preguntas, que cada uno de nosotros en particular debemos
responder. Principalmente, el cine nos viene a enrostrar esta pregunta: ;Qué es lo que
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sabemos? ¢Qué es lo que sabemos de nosotros mismos? ;Que del dolor, qué de la vida,
qué de la Pasién? ;Como vemos las cosas, cOmo conocemos? ¢Qué sabemos del cine?
¢Examinamos humildemente el propio entendimiento, a la luz de la fe?

NUDO

La forma:

LO QUE SE MUESTRA

“Yo le mostraré cuanto habra de padecer por mi Nombre”
Hech. IX, 16

““Luego de haberlo oido, muchos de sus discipulos dijeron:

iDuras son estas palabras! ¢Quién puede oirlas? Conociendo Jesus que
murmuraban de esto sus discipulos, les dijo: ¢Esto os escandaliza?

Pues ¢ qué seria si vierais al Hijo del hombre subir alli donde estaba antes?”
Jn 6, 60-62

“Y cuando llegé el “tiempo”, lo mataron del modo mas torpe, bullanguero,
escandaloso, desbaratado y disparatado que puede imaginarse;

aunque tambien (y en eso si no les fallo el instinto) del modo

mas horriblemente cruel”

R. P. Castellani (Cristo y los fariseos)

“EI hombre moderno no quiere solamente oir, él quiere ver.
¢Queda algo todavia para mostrarle?”
A. D. Sertillanges, o. p. (Los grandes temas de la vida cristiana)

Cristo no debe ser mostrado asi.

Esto es lo que sostienen los que objetan y rechazan este film. No encontrando
nada que rechazar por contradecir al deposito de la fe, nada que se oponga —aunque
explicitamente no conste en- a la tradicion y a la teologia catélica, nada por modernista
o fomento de herejias, centran su airado desdén en la representacion en si, por
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considerarla impiadosa, irrespetuosa, extremadamente violenta y sangrienta. Sostienen
que este modo de mostrar el Via Crucis es indecoroso, por lo cual Nuestro Sefior no
muestra o manifiesta su dignidad. Mucho nos tememos que en este caso se esta usando
un buen criterio en un lugar equivocado. Luego veremos qué razon puede haber para
esta especie de ceguera. Otro ardid es ponerse verosimilistas, como arquedlogos que
fruncen el cefio ante un detalle que no condice con su saber cientifico. Son los que
esperan ver un documental, y desde tal ajeno lugar, peroratan.

Ahora bien, ¢es de mal gusto mostrar esa lapidacién, ese castigo a tal extremo?
Respondemos: si no se tratara de Dios mismo en la persona de Cristo 0 un martir que
portara a Cristo en su persona, si. (Y no hablamos del tratamiento visual del artista, sino
del hecho de esa mostracion). Pero se trata de entender y de sentir, a nuestra manera, lo
que nuestro Redentor sufrido y aceptd por nosotros, por cada uno de nosotros. Si
soslayamos esto, todo el film seria una estafa. Pero, ;podemos soslayar la historia, y
todo esto lo es?

Cierta vez, el Padre Castellani hablaba de esta manera acerca de la talla de un
Crucifijo: “Lo ha clavado como un animal en un palo horroroso: ha querido representar
solamente la atrocidad de la muerte, la rota y el derrumbe. Las piernas estan
entrelazadas de puro espasmo, los brazos son como picanas, la piel gruesa se ha
arrugado al contacto de los clavos como un hipop6tamo, los huesos de la osamenta
dinumerados uno a uno; no s6lo ya no es Dios, pero no es ni siquiera hombre; es el
Gusano, el Gran Verme de Isaias. Si; tenia razon Podesté del todo; éste aqui no es Dios;
y si lo ha sido, nadie jamas va a querer creerlo mas. Pero por lo menos en medio de su
torsion tiene esto de religioso, este palo sincero: que puede servir para agarrarlo al rey
de los apostatas, el dulzon, almibarado, llorén, maricén, degenerado y literatuso Ernesto
Renan, y sacudirle por la cabeza este Cristo lamentable, mas cierto que el suyo”. (Sobre
una muestra de escultura sacra, Nueva critica literaria). Nuestros hermanos en la fe, a no
dudarlo, suscribirian “de pe a pa” estos dichos de Castellani. Y nosotros también, pero
aplicado a una escultura. Ellos olvidan que esta referencia se aplica a una talla, algo fijo
en el espacio, que debe abarcar sin un desarrollo temporal todo el dolor humano y la
grandeza de Dios, Dios y Hombre que vence en la derrota. Pero el cine es imagenes en
movimiento, mimesis, sonidos y musica, narracion, un arte con recursos y estructura
narrativa propia y autonoma. Si el film de Mel Gibson acabara no ya sin la resurreccion,
y sin siquiera la manifestacion tremenda que sacude todo el Universo al morir Nuestro
Sefior, y si el director no hubiera interpolado magistralmente en diversos flash-backs la
predicacion, infancia, ultima cena de Jesucristo, en perfecta simetria con los momentos
de la Pasién del Salvador, si nada de esto se hubiese mostrado para quedarse solamente
con los padecimientos y la muerte en la Cruz, entonces los detractores tendrian razon.
Pero lo que ocurre a continuacion le da sentido a todo lo que antecede, y eso es
manifestacion de Dios. Ya no hay dudas. El problema esta en aceptar o no (creer o no)
qgue Nuestro Sefior sufri6 como un hombre, como ningun otro hombre. Si esto lo
aceptamos, si aceptamos que siendo Dios aceptd todo el tormento por nosotros, ¢cudl es
el inconveniente en verlo representado, siendo que estamos llamados a cargar nuestra
propia cruz y seguirlo?

Otro argumento para el repudio es que “los Evangelios no lo cuentan asi”, o “el
factor sangre es minimo”. Si nos limitdramos a transcribir los Evangelios por el “como”
lo dice textualmente, seria un sinsentido, tan absurdo como que, simplemente,
plantdramos la cadmara y filmaramos a una persona leyendo los Evangelios. Pero los
Evangelios dicen “lo flagelaron”, ¢y qué se piensan nuestros candidos amigos que esto
significaba? ;Qué imaginan? ;Piensan acaso que porque estos tormentos y
padecimientos no los describieron en detalle, no existieron? ;A quién se le ocurre que
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esto pudiera cuajar en ese estilo en que los Evangelios fueron redactados, siendo ademas
que en principio esas verdades se ensefiaron y predicaron oralmente, resultando luego
los Evangelios un resumen escrito de la predicacion apostolica, no haciendo falta por
otra parte que a aquellos que escuchaban a los Apostoles les describieran una
crucifixion, que ya conocian en detalle porque era un castigo muy extendido por
entonces?

Es de destacar que muchos de estos “criticos” insisten y se quedan solamente
con los golpes y la sangre, obviando la resurreccién en gloria de Nuestro Sefior, que, no
por ser breve, deja de ser efectiva en su presencia e impresion sobre nosotros, tal vez
justamente por el hallazgo de su resolucion.

Volviendo a la Pasion de Cristo, en sus meditaciones segin San Mateo, Santo

Tomas abunda en referencias a, entre otros textos del Antiguo Testamento y los
profetas, Isaias.
“Is. 53,7: fue oprimido, y él se humillé y no abrié la boca. Como un cordero al deguello
era llevado y como oveja que ante los que la trasquilan estd muda, tampoco él abrio la
boca”. Y luego el Aquinate: “Y a Jesus despues de azotarlo se los entregd para que lo
crucificaran. Y ¢por qué lo flagelaron? Jer6nimo responde que era costumbre entre los
romanos que quien era condenado a muerte, fuese primero flagelado. Y esto también se
expresa en Jn 19,1 diciendo que el mismo Pilato le flagel, por eso se cumple lo que se
anuncia en Sal 37,10: Yo estoy preparado para los azotes. Algunos dicen que lo flagelo
para moverlos a compasion, para que asi, viéndolo flagelado, lo perdonaran”. Bien
puede decirse que Mel Gibson nos entrega esta flagelacion representada para movernos
a compasion, a compuncién, a comprension y penitencia, y aun con todo, consuelo y
fortaleza para animarnos.

Otro pasaje de Santo Tomas: “Por el hecho que es desnudado de sus propios
vestidos y vestido con ropa ajena, los herejes son refutados, pues ellos dijeron que El no
era verdadero hombre. Este manto puede significar la carne de Cristo enrojecida con su
propia sangre, tal como se lee en Is. 53,5: El ha sido herido por nuestras rebeldias,
molido por nuestras culpas. El soportd el castigo que nos trae la paz, y con sus
cardenales hemos sido curados. O puede significar la sangre de los martires, que lavaron
sus mantos en la sangre del Cordero. O también el pecado de los gentiles”. Luego
refiere este otro pasaje, Is 50, 6-7: “Ofreci mis espaldas a los que me golpeaban, mis
mejillas a los que mesaban mi barba. Mi rostro no hurté a los insultos y salivazos. Pues
que Yahveh habria de ayudarme para que no fuese insultado, por eso puse mi cara como
el pedernal, a sabiendas de que no quedaria avergonzado”. ;Acaso esta otra afrenta, que
algunos consideran menor a los latigazos, no deberia haber sido omitida, para no
mostrar una imagen indigna, como parecen querer los ofendidos por esta pelicula?
Habria que leer nuevamente todas estas profecias, y recordar que Nuestro Sefior quiso
sufrir esto. En Lc. 24, 25-27, Cristo les explica a los discipulos de Emads: “El les dijo:
iOh insensatos y tardos de corazdn para creer todo lo que dijeron los profetas! (No era
necesario que el Cristo padeciera eso y entrara asi en la gloria? Y, empezando por
Moisés y continuando por todos los profetas, les explicd lo que habia sobre él en todas
las Escrituras”.

Y si aln algunos insisten, vaya a saber a santo de qué, con que “es cierto que
Cristo padecio, pero no tanto”, modulando palabras como macabro o escabroso para
calificar al film, les recordamos que “la aversion a la santidad se materializa en la
persecucion y caceria del santo. Tal es el drama de la Vida y de la Pasion de Jesucristo”
(Castellani). Si tantas atrocidades se cometieron contra innumerables martires y santos,
¢qué no habia de padecer Jesucristo, que, encima, cargaba sobre sus espaldas con todos
y cada uno de los pecados del pasado, el presente y el futuro de todos nosotros?
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El Padre Castellani dice algo mas acerca del castigo recibido por Jesus: “Los
azotes a JesUs fueron crueles: El estaba ya agotado. Hay una vision de Santa Brigida
donde dice que Cristo recibio “5000 y tantos azotes”. No parece creible, porque los
Romanos tenian una ley prohibiendo dar mas de 40 azotes; porque se le morian alli
mismo los reos de otro modo (...) Pero si Santa Brigida quiso decir que 40 azotes con
correas de cuero armadas de capsulas de plomo y ufias de hierro equivalian a 5000
rebencazos comunes, alli dijo verdad. (...) Cristo sufridé en su Pasion mas que ningun
hombre en este mundo. Su sensibilidad exquisita y la suma exagerada de torturas a que
fue sometido hicieron que ahora ningun mortal pueda decirle: “Yo estoy sufriendo lo
que tu no tienes idea” (El rosal de Nuestra Sefiora).

Fray Secundino Martin O.P., en relacion a la pintura, suscribe algo muy
caracteristico de una mentalidad que reconoce con justeza que en tales representaciones
hay un equilibrio muy dificil de conseguir, pero son palabras que algunos proferiran
equivocadamente en relacién no a una pintura, sino a un film: “Dice un refran que a mal
Cristo mucha sangre; y es certisimo que la falta de genio lleva a los malos imagineros a
esas espantosas visiones de cristos chorreando sangre de la cabeza a los pies y cubiertos
de heridas purulentas e inverosimiles”. El cine es impresion de la realidad, no pintura, y
no puede representar la Pasion sino como debid haber sido, a fuer de faltar a la verdad,
¢0 le pediremos al cruel verdugo que se ponga delicado y suave para no molestar a estos
sefiores tan impresionables, siendo que tienen al demonio detras (los verdugos, claro),
destilando un odio purulento en esos hombres de por si extremadamente crueles y
salvajes, pues se trata de torturadores? Si queremos entenderlo en términos
cinematogréficos, la realidad le tiende un puente y formula lo que Hitchcock sabia
definir: “Cuanto mejor es el malo, mejor es el film”. Mejor en el sentido de su
representacion con lo que tiene que ver de verdadero. El Bien, la Verdad, la Vida, no
podia sino tener aquella clase de antagonistas. (A propdsito de esto, véase el grabado del
belga Victor Delhez “La coronacién de espinas”, que ilustra la portada de “Cristo y los
fariseos” de Castellani. Alli, el elenco farisaico en plena befa y escarnio a Jesus, con la
cabeza gacha, sometido y dejando hacer, muestra ese antagonismo absoluto entre
humildad y soberbia, dulzura y crueldad, belleza y fealdad, ese contraste que esta tan
bien mostrado en este film).

El Padre Castellani considera a las imagenes de Doré pueriles al lado de las
ilustraciones de Delhez del Nuevo Testamento —como pueriles son a la enésima
potencia muchas de las anteriores versiones cinematograficas de la Pasion si las
medimos con esta que ahora nos ocupa-. Sefiala muy bien a la fuerza como la
caracteristica de este dibujante, a la vez que menciona que este artista —y aca la relacién
con el film es vélida- hace hablar al conjunto, “dandole un ambiente psiquico, un tono
emocional y una especie de vibracion afectiva que lo vivifica todo” (El arte sacro de
Victor Dhelez). Luego aclara que siendo esas imagenes artisticas y ortodoxas, son mas
bien raras y no lo que se suele decir devotas, algunas al menos. Aca corresponde
apartarnos en cuanto a la relacion con el film; Mel Gibson nos conduce —mediante los
recursos propios de este arte- a un acercamiento intimo con Cristo y los otros
personajes, nos implica emocionalmente, dejando su marca, su vision personal artistica
sin diferir del “qué” de los Evangelios. Esa intervencidn que, lejos de la reverencia
temerosa de otros directores de cine, temerosa por no decir incrédula, significa en este
caso el coraje de sumergirse completamente en la Pasién. De alguna manera, podria
decirse que lo que Mel Gibson hace es lo que Martin Fierro llamaria un “cantar
opinando”, si se me permite la comparacion, pero en el sentido de que aca el director
sabe que ese “opinando”, ese no ser simplemente un narrar friamente la historia, y que
en realidad, claro no es opinion sino verdad, ese cantar intencionado, eso esta inscripto
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en la misma historia, y para ser fiel a ella y todo lo que contiene, es que emplea esta, su
forma que es verdadera. De lo contrario estaria traicionando la historia. Pero también,
claro, el director no deja de tener en cuenta que este film tiene espectadores, no se
olvida de para quién la realiza, para un hombre determinado que él siente esta
necesitado de tal forma. Cuando en su articulo Castellani define a Delhez como artista
actual o moderno (no modernista) y lo vincula con la poesia, dice que ella, la poesia “es
reflejamente ontoldgica; no ya una mera expresion, la cual supone un previo conocer,
sino un obscuro intento de conocer elaborandose juntamente, en causalidad reciproca,
con la expresion. Adrede puse arriba, pues cometario y no ilustracion para el pueblo
creyente, mas 0 menos bonita, agradable o bella, como las acuarelas de William Hole,
este robusto y tormentoso trabajo de Delhez. El artista con €l proyecta el Evangelio
sobre la vida de hoy y su propia vida, filosofa con la punta experta del cuchillo sobre la
tabla de cedro o arce, investiga su personal cristianismo. No solamente dice lo que él
sabe, sino ansiosamente eviscera lo que él siente, y por tanto también lo que él es,
animicamente. Porque en el fondo secreto de lo que sentimos, sabed que alli yace lo que
individual y especificamente somos”. En su marca determinada en el film, esta la
autoconciencia del director, que conoce las versiones anteriores y las supera con paso de
gigante, pero también esta su forma de llevar la fe. “El estilo no es el hombre, el estilo
es la idea”, decia Eugenio d’Ors, pero es la idea dicha por el hombre, ese tal hombre a
partir de su propia experiencia del conocer. Es vivir la verdad y transmitirla.

Hay una oracion de San Alfonso Maria de Ligorio, rezada al finalizar el Via
Crucis, que resume admirablemente lo que paso a paso y fielmente va mostrando la
pelicula de Mel Gibson:

“Sefior mio Jesucristo, que para redimir al mundo de la esclavitud del demonio, quisiste
nacer entre nosotros mortal y pasible, ser circuncidado, reprobado de los judios y
entregado por Judas con 6sculo sacrilego, ser preso y, como inocente cordero que llevan
al matadero, ser presentado ignominiosamente en los tribunales de Ands, Caifas, Pilatos
y Herodes; ser acusado por testigos falsos, azotado crudelisimamente, coronado de
espinas, herido con bofetadas, golpeado con una cafa, escupido y cubierto de oprobios,
despojado de tus vestidos, crucificado, levantado en la Cruz entre dos ladrones,
abrevado con hiel y herido con una lanza, por esas tus amargas penas que yo, aunque
indigno pecador, voy meditando, y por tu Pasion y Muerte, librame de los tormentos del
infierno y dignate llevarme a donde llevaste a aquel dichoso ladron, que fue crucificado
contigo, jOh Jests mio! Que con el Padre y el Espiritu Santo vives y reinas por los
siglos de los siglos. Amén”.

“iDuras son estas palabras! ;Quién podra aceptarlas?” (Jn 6,60) ¢Acaso duras
son estas imagenes, que no pueden ser aceptadas? Y si esto los escandaliza, ¢cémo estar
preparado a esa perspectiva siempre presente que el cristiano tiene ante si, esto es, la del
martirio y la persecucion? Alli donde este film mete el dedo en la llaga, alli donde mas
golpea, es donde ha provocado los rechazos mas airados o camuflados pero evidentes,
pues, como dice muy bien Castellani, “al fariseismo sélo lo puede desafiar el martir”.
¢Y qué es un martir? EI hombre que sufre esto libremente por amor a Cristo. Acaso
podria decirnos: “Vean ustedes, cobardes y pueriles, tibios que disputan por necedades y
se quejan por naderias. Vean y aprendan lo que es un Hombre, lo que el hombre debe
estar dispuesto a atravesar para ser llamado hombre”.

“Y a estos hombres podridos de sensualidad vienen los apdstoles a predicar la humildad,
la castidad, la mortificacion” (P. Hillaire).
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Busquemos ahora entender como algunos, en el seno mismo de la Iglesia,
pueden llegar a engafiarse. No se trata aqui de juzgarlos, desde luego, sino de entender
como juzgan o pueden llegar a hacerlo. La primera impresion es que ese rechazo
visceral ante la visién de Cristo atravesando su Pasion, proviene de un celo amoroso tal,
que les impide aceptar que Cristo padecio asi, tal vez porque ven sélo al hombre y no
ven a Dios, refulgente, soberano, inc6lume ante el dolor. O porque debid ser un dolor
“méas ordenado”, menos sangriento. Esta negacion esta basada en una idea tal de
dignidad y realeza de Nuestro Sefior que no se condice con la imagen de un hombre
deshecho (¢cdémo creeran que se ve un hombre luego de haber sido golpeado y flagelado
brutalmente?). En sus cabezas no entra que Dios mismo pueda ser arrastrado por el piso
y pateado vilmente como una nada por los soldados romanos, pero si que pueda ser
atrozmente crucificado. Si lo pensamos bien, ¢no es el escandalo que sintieron los
judios? Si el puritanismo es la convencion, ¢no se trataria aca de un puritanismo en el
imaginario? “He aqui un artista en medio de una sociedad puritana. El arte es la libertad,
el “juego” de la inteligencia. El puritanismo es la convencion, la podredumbre del
corazén bajo el antifaz de férmulas morales y devotas” (Castellani, Cristo y los
fariseos). Esto que dice Castellani referido a Oscar Wilde puede, claro, aplicarse a
Cristo, que hace nuevas todas las cosas. Y si lo asentamos, no es como juicio sino como
advertencia, para que este film nos ilumine verdaderamente el entendimiento y llegue a
nuestro corazon. Sigue el Padre Castellani con estas significativas palabras:”No penséis
que eso se ha acabado: la moral puritana en Inglaterra, la moral jansenista en Francia, la
moral de Kant y la moral laica, fueron (y son) morales cerradas; y eso existe también
entre catolicos; existen gentes de moral cerrada, cuyas normas tiran mas a lo correcto, a
lo irreprochable, a los convencionalismos incluso, que a la caridad y a la verdad. O sea,
es la Moral de la Ley, que decia San Pablo, no la moral de la pureza de corazon y la
caridad” (Domingueras prédicas 1, Epifania).

Otra lectura muy interesante encontramos en el italiano Cesare Pavese, en un
articulo titulado “Leer”, y que puede aplicarse en muchos casos ante quien se enfrenta a
la vision de una pelicula desde un lugar previsiblemente estrecho, y por lo tanto dificil
de persuadir. Dice: “Hay un obstaculo al leer -y es siempre el mismo, en cualquier
campo de la vida-: la demasiada seguridad en si mismo, la falta de humildad, el rechazo
del préjimo, del que es distinto. Siempre nos hiere el inaudito descubrimiento de que
alguien ha visto, no mucho mas lejos que nosotros, pero si de un modo distinto.
Estamos hechos de tristes costumbres. Nos gusta asombrarnos, como los nifios, pero no
demasiado. Cuando el estupor nos obliga a salir realmente de nosotros mismos, a perder
el equilibrio para encontrar otro, quiza mas arriesgado, entonces fruncimos la boca,
pataleamos, verdaderamente nos volvemos nifios. Pero de éstos nos falta la virginidad
que es inocencia. Nosotros tenemos ideas, tenemos gustos, ya hemos leido libros:
poseemos algo, y como todos los poseedores, tememos por ese algo”.
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EL CRITICO COMO ARTISTA

“El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, pues cada cual
cree estar bien provisto de él, incluso los mas dificiles de contentar

en cualquier otra cosa, no suelen apetecer mas del que ya tienen”
Descartes

*“Lejos de ser todas respetables, casi todas las opiniones
merecen ser irrespetadas”
Nicolas Gémez Davila

““Los maestros del té sostuvieron que la verdadera apreciacion estética sélo
era posible para aquellos que hacian de ella una influencia vital™
Okakura Kakuzo

Si, “...pues cada cual cree estar bien provisto de él”, pero no sabe que en
definitiva carga el peso de opiniones que le han sido infundidas, con su debida
complicidad en muchos casos, por los detentadores de la transmision de la verdad
falsificada. Si el buen sentido es la facultad de distinguir lo verdadero de lo falso, vy,
como sabemos, el demonio es el Principe de este mundo donde casi todo es simulacro y
adulteracion, esta claro que la atinadisima afirmacion de Gomez Davila se verifica
contante y sonante en nuestros atribulados oidos de continuo. Como también, por cierto,
ha de saberse frente a esto que, como dice el colombiano, “la vida es un combate
cotidiano contra la estupidez propia”. En esta tension se vive, entre las certezas que
pertenecen a un orden inmutable que no se debe dejar de pensar, y la acechanza de creer
que se ha llegado, cuando sin darnos cuenta el fango de la opinién ligera y al fin onerosa
nos hunde imperceptiblemente en el lodazal.

En esa toma de decision en relacion a lo estético que es la critica, se hace
necesario relacionar, poner las cosas en relacion a tales otras, comparar. Pero aln antes
de esto, aun antes de la propia teoria o sistema en la forma de juzgar las cosas, es
necesario abordar una obra determinada (aun sin darse cuenta), con el claro deseo de la
verdad o la belleza. Y asi como el deseo de la santidad nos lleva a la lectura espiritual,
el deseo de la verdad de la obra, perceptible en su belleza, nos lleva al estudio y a la
convivencia afectuosa con lo que nos hace participes de la verdad. Sin esa actitud limpia
y perseverante se corre el riesgo de tropezar con la opinién, la simple opinidn
infundada, desalifiada y mostrenca, que lleva en si la ignorancia o el desdén por lo
bueno, y en el fondo escondida una injusticia.

Si, como decia Oscar Wilde, “sin facultad critica, no hay creacién artistica
posible, digna de tal nombre”, y, al decir de Rafael, “comprender es igualar”, se ve
entonces que debemos nosotros mismos hacer, seguir en lo posible el itinerario que el
creador ha deliberadamente transitado en la construccion de su obra, y eso sélo
podemos hacerlo si, metidos dentro de la obra, percibida su belleza, ejercemos con
imaginacion la facultad critica, conociendo en gran medida —en la medida de nuestras
posibilidades- lo que el autor conoce, apelando a lo que de creador hay en nosotros, vy,
entusiastamente, aprender a estar despiertos, vincularnos con la vida de otra forma,
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trascender lo engafoso de este mundo para, al fin, discernir lo verdadero de lo falso,
tomar partido y vivir en la verdad.

El cristiano se embota este sentido del discernimiento artistico —siendo que tal
vez licidamente lo conserva en el plano de la fe- cuando deja que el mundo inagotable
de la accidn cotidiana, impregnando todo de velocidad, apuro y la fealdad ramplona que
todo lo corroe, vaya obturando su imaginacion, anquilosando de prejuicios su sentido
estético; entonces languidece su personalidad tanto como sus dias. Por eso, “como el
arte brota de la personalidad, quiere decirse que sélo a la personalidad podra ser
revelado, y del encuentro de ambas surgirad la buena critica interpretativa” (O. Wilde)
Que es lo que se nos pide —porque es lo que se nos ha dado- a cada uno de nosotros.
Como dice Kierkegaard: “ElI comunicador de la verdad s6lo puede ser un individuo, y la
comunicacion de la verdad solo puede ser dirigida al individuo”, y también:”...los
hombres deben convertirse en individuos singulares para conservar la auténtica
impresion cristiana del Cristianismo” (Ese individuo).

Si el arte es el espiritu expresandose a través de la materia, como bien decia
Oscar Wilde, se impone no tomar las cosas a la ligera. Dice Pavese: “El arte, como se
dice, es una cosa seria. Es por lo menos tan seria como la moral o la politica. Pero si
tenemos el deber de apoyarnos en éstas con aquella modestia que es busqueda de
caridad —caridad hacia los otros y dureza para nosotros-, no se ve con qué derecho, ante
una pagina escrita (o ante una pelicula, decimos nosotros), olvidamos el ser hombres y
gue un hombre nos habla”.

Se trata, en definitiva, que el cristiano, para no dejar de ver ni de oir lo que debe,
deje de subestimar o defender sin saber justificarse, en esa dialéctica que le propone el
mundo caido y simulador hacia lo facil. “Es propio del prudente meditar antes lo que
tiene que hacer, y no ir tras lo nuevo sin motivo; no hablar a la ligera de cosas que no
conoce; no apresurarse a dar crédito a las cosas dudosas” (Kempis, El jardin de las
rosas). H. G. Gadamer lo dice de esta manera: “Es la tarea que consiste en aprender a oir
a lo que nos quiere hablar ahi, y tendremos que admitir que aprender a oir significa,
sobre todo, elevarse desde ese proceso que todo lo nivela y por el cual todo se desoye y
todo se pasa por alto, y que una civilizacion cada vez mas poderosa en estimulos se esta
encargando de extender” (La actualidad de lo bello).

Ahora bien, nada de esto es posible si antes no hemos tenido la experiencia de lo
bello en nosotros, si no hemos sido impresionados. Es importante entender que “el
sentido de cada individuo para lo bello tiene que ser cultivado hasta que pueda llegar a
distinguir lo més bello de lo menos bello. Y esto no sucede mediante la capacidad para
aducir buenas razones, o incluso pruebas concluyentes del propio gusto. EI campo de
una critica artistica que intente hacer algo semejante se diluira entre las constataciones
“cientificas” y un sentido de la calidad que determina el juicio que no puede ser
sustituido por ninguna cientificacion. La “critica”, es decir, el diferenciar lo bello de lo
menos bello, no es, propiamente, un juicio posterior, un juicio que subsuma
cientificamente lo bello bajo conceptos, 0 que haga apreciaciones comparativas sobre la
calidad: la critica es la experiencia misma de lo bello. Resulta muy significativo que el
juicio del gusto, esto es, el encontrar bello algo visto en el fendmeno y exigido a todos
como tal, fuera ilustrado primariamente por Kant mediante la belleza natural y no
mediante la obra de arte. Es esta belleza “sin significado” la que nos previene de reducir
lo bello del arte a conceptos” (Gadamer, Idem). Pero agreguemos sin embargo que esto
bello “sin significado” que encontramos en la naturaleza, nos es dado sin embargo por
percibir un orden superior, un equilibrio que lo contiene a todo, una unidad en la
diversidad, y, al fin, un Autor de todo aquello.
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Lo bello del arte entonces nos lleva a un vuelco del corazén, ya predispuesto de
antemano, ya orientado. Y en la obra narrativa-simbdélica, es la belleza el puente que nos
conduce al sentido. Y la belleza, como dijo Lugones, “es la manifestacion de Dios en la
armonia de lo creado; y expresar esa armonia es la obra de arte; y es una obra de
caridad”.

EL CINE Y NOSOTROS

*“...los ejemplos incitan a imitar; la oracion alcanza la gracia para practicar”
Kempis (El jardin de las rosas)

“...silempre que nos situamos frente a un artista insigne, o frente a un libro ilustre,
pensamos que nuestro punto de arranque no puede ser otro que el de la simpatia™
Angel Battistessa (Shakespeare en sus textos)

““No es lo mismo que un hombre se comporte como espectador de los otros
que el que se comporte, mas bien, como simpatizante

o complice. Este ultimo es el que auténticamente vive”

Hugo von Hofmannsthal

“Simpatia: el acto de reproducir en nuestros espiritus los sentimientos
de otro. Se debe decir simpatia con otro”
De Quincey

Y bien, ¢qué es lo que nos hace capaces de dejar ese mezquino estado de pasivos
espectadores (estado por excelencia del homo democraticus) para, en simpatia con el
otro, reconocerse uno mismo en aquél, y, viviendo, alcanzar la cima a que puede aspirar
el hombre en esta vida peregrina? Seguramente el hacerse complice por amor, y por €l
en el dolor. ¢De qué manera nos lo ensefid Nuestro Sefior, de qué medios se vale ahora?
Leemos a Oscar Wilde: “Creo que existe una conexion mas intima e inmediata entre la
verdadera vida de Cristo y la verdadera vida del artista (...) La verdadera base de su
naturaleza era la misma que la naturaleza del artista: una imaginacion intensa y
fulgurante. Realiz6 en la esfera de las relaciones humanas esa simpatia imaginativa que
en la esfera del arte es el Unico secreto de la creacion. Comprendié la lepra del leproso,
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la oscuridad del ciego, la terrible miseria de aquellos que viven para el placer, la extrafia
pobreza del rico” (De Profundis). Encontramos otra referencia a este tipo de simpatia en
otro artista, Van Gogh: “Pero involuntariamente estoy siempre inclinado a creer que el
mejor medio de conocer a Dios es amarlo mucho (...) Pero hay que amar desde una alta
y seria simpatia intima, con voluntad, con inteligencia, y hay que tratar de saber siempre
mas y mejor. Esto conduce a Dios, esto lleva a la fe inquebrantable” (Cartas a Theo).

Debemos entender todo esto en relacion a que sea el cine, justamente, el medio
qgue hace posible que sea re-presentada magistralmente la Pasion de Cristo. (Qué
caracteristicas tiene el cine —cuando es cine- que lo hacen adquirir connotaciones unicas
en la trascendencia de lo que es capaz de abarcar? El punto liminar sobre el que Mel
Gibson ha basado esta Pasion es el de la identificacion. “En psicologia, se lo define
como un proceso por el cual hacemos nuestros el ejemplo o los atributos de otra persona
y nos asimilamos a ella en determinada medida. De naturaleza inconsciente, la
identificacion —sobre todo al padre- desarrolla un papel fundamental en la evolucion y
madurez del individuo, durante los primeros afios” (Breve Enciclopedia de psicologia y
filosofia, Ed. Lohlé). Dice al respecto Abelardo Pithod (Algo bueno para recordar):
“Para penetrar la interioridad de una persona y encontrarle sentido, es decir
comprenderla, es necesario sintonizar afectivamente con ella. No se la puede
comprender solo por la razén. Se necesita una intuicion penetradora que nos haga sentir
de alguna manera, lo que ella siente. Por eso podemos decir que para comprender
realmente algo y, sobre todo, a alguien, se precisa conocerlo afectivamente, pero no con
cualquier afecto, sino con afectividad positiva, es decir, con simpatia”.

Ni que decir de su trascendencia para nosotros en la esfera espiritual, en la
configuracién o no con nuestro Salvador, o de aquél atroz resultado cuando este proceso
de identificacion cae en lo bajo y variado con que el mundo nos reduce. Nuestra
condicion de seres dependientes nos lleva a cargar con ese estado. Es ese querer salir de
nosotros mismos en acto de amor. El asunto es re-conocer en primer lugar —lo cual pide
ver la propia soberbia- ese saberse criaturas dependientes del Creador. “La
proclamacion de nuestra autonomia es el acta de fundacion del infierno”, dice Gomez
Davila. Infierno que empieza dentro de cada uno, con la paz perdida.

Bien, pero el concepto de identificacion, tan importante en el cine, puede oscilar
entre los extremos mas opuestos, dado el grado de enfermedad mortal de nuestra
sociedad, donde el bien y el mal son relativizados. Recordemos que no podemos
identificarnos con lo que nos es en absoluto disimil. Lo que hace lo que convenimos en
llamar cine, es establecer ese vinculo (lo hace mediante la puesta en escena) que
cerramos y prolongamos nosotros, entre otras cosas, con esa comprension afectiva,
denominada empatia o simpatia. La palabra griega sym-pathos significa “sufrimiento
con”, es decir: con alguien. “Por la empatia, nos introducimos en la vivencia del otro
para experimentarla y vivirla como él la experimenta y vive”. La falsificacion o la
ambigledad moral pueden ocupar a un personaje o “héroe” con el cual un espectador,
confundido o contaminado de los mismos deseos que el “héroe”esgrime y defiende, se
identifica (llegando a la idolatria). Entonces la identificacion funciona a los solos
efectos de hacer avanzar el film. Pero, en tal caso, el héroe no sufrira lo indecible, no
aprenderd de su propia obediencia, porque en el caso del héroe pagano o del héroe-
estrella, el sufrimiento, o le es ajeno, o sera un sufrimiento chirle, sentencioso y femenil,
con el cual nosotros jamas nos identificaremos. ¢Por qué? Porgue el susodicho “héroe”
no tiene nada que ver con nosotros, y porque su sufrimiento no esta purificado en las
Ilamas del amor, sino que expele resentimientos y egoismo. No sabe que donde hay
verdadero sufrimiento hay territorio sagrado.
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¢A qué se debe el que este film nos provoque el llanto, ain cuando volvamos a
verlo, ya sabiendo lo que nos espera, ya avisados y aparentemente “curtidos” de ese
dolor insolente que ha de regresar sobre la pureza y el amor de Dios mismo?
Schopenhauer estudia muy bien este misterio del llanto, “que, como la risa, pertenece a
las manifestaciones que distinguen al hombre de las bestias”. “El Ilanto no es en modo
alguno la expresion directa del dolor, pues son raros los dolores que hacen llorar. A mi
juicio, no lloramos nunca por el dolor que sentimos inmediatamente, sino por el retorno
de su imagen a nuestra reflexion. En efecto, del sentimiento del dolor, aunque sea fisico,
pasamos a su mera representacion y entonces nos encontramos tan dignos de piedad que
si viéramos nuestra afliccion en otra persona nos apresurariamos a socorrerla llenos de
compasion y de amor. (...) Por consiguiente, llorar es sentir compasion de si mismo, o
sea la piedad que vuelve a su punto de partida. Esta, por consiguiente, condicionado por
la capacidad de amar y de compadecer, y por la fantasia. Por eso el hombre duro de
corazdn y que no tiene imaginacién dificilmente llora, y las lagrimas son consideradas
como signo de bondad, de caracter y desarman la célera, pues se sabe que el que es
capaz de llorar es capaz de amar, es decir, de sentir compasién por los demas, porque la
piedad, como acabo de demostrar, se resuelve Gltimamente en lagrimas” (EI mundo
como voluntad y representacion). Ni qué decir cuando al que vemos sufrir es el
Salvador, el Redentor, el sin pecado, el obediente hasta la muerte y de quien formamos
parte como cristianos.

Tenemos entonces que, en este film, que es entre otras cosas, una aproximacion
al dolor, el director consigue —de alguna manera, anal6gicamente con la misa-, esta vez,
de manera incruenta para nosotros, que nos aproximemos a ese dolor, para llegar a
comprenderlo, compadecerlo y, méas luego, no rechazarlo cuando nos venga al
encuentro, sino acogerlo con amor. “Es el conocimiento del dolor ajeno, nacido de
nuestra propia experiencia y considerado como nuestro” (Schopenhauer), y mucho mas,
porque somos parte de Cristo. Felices entonces los capaces de llorar, compenetrados con
ese dolor que vemos y que, sin embargo, no deja de ser una representacion
cinematogréfica. Sera entonces la identificacion, la simpatia imaginativa que se une, que
se identifica con el Varon de dolores. No obstante poder entender su mecanismo, en el
fondo el Ilanto sigue siendo un misterio, como el hecho de que sintamos amor. O tal vez
sea la manifestacion de la profunda unidad que habita en el hombre, hermanado con el
otro hombre por ser hijos de un mismo Creador. Los misterios no proceden de nosotros.

Sigamos con lo estrictamente cinematografico: “Una relacion directa con los
personajes de la pantalla es el modo méas seguro de mantener nuestra participacion.(...)
El film incorpora en su propio desarrollo al espectador y sus reacciones emocionales.
Nuestra participacion se convierte en un elemento mas, como el argumento y el gesto, la
composicion y el decorado. Tanto nuestra experiencia como la accidon y la imagen
toman una forma significante. En este proceso, esta claro que la identificacion es el
factor principal” (V. F. Perkins, El lenguaje del cine). Eso es lo que bien sabia Alfred
Hitchcock, quien decia que “el rectangulo de la pantalla debe estar cargado de
emociéon”.Lo mas logrado del film, segin veo, por lo cual funciona el resto, es la
identificacion, que puede ser plena o no, ya que los distintos grados de identificacion,
esto es, nuestra respuesta, es algo estrictamente individual y depende de lo que hay en
cada uno, de nuestra imaginacién, nuestro pensar y, last but not least, nuestro actual
estado espiritual.

Siguiendo con Perkins, afirma que “podemos compartir los sentimientos de los
personajes, sus esperanzas, miedos, deseos y expectativas. Pero las Gnicas acciones que
podemos realizar a un nivel en verdad idéntico al de nuestros héroes son las que
corresponden a la vista y al oido. Asi, pues, mirar y oir tienen una importancia capital
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como medio para crear o intensificar la identificacion”. Este atributo del cine, dada la
maestria del director, nos conduce —dada nuestra imaginacion- a la identificacion. Sin
embargo, debemos sefialar que no en calidad de complices, si de simpatizantes. En el
primer caso, por ejemplo, el genio del cine, el catolico Hitchcock, lograba la
complicidad deliberada del espectador con sus héroes (o heroinas), al compartir el
espectador la vision, el punto de vista, la mirada del personaje ya cercado con su
camara. Claro que, “al convertir al espectador en complice y no meramente en testigo,
Hitchcock admite y explota la ambigiiedad moral de la posicién del espectador como
mirén” (Perkins). De esta manera, exploraba en la propia culpa, en la figura del
espectador como mirdn, capaz de atraerse desgracias sobre si sin ninguna justificacion,
salvo el deseo de mirar de una manera no inocente. “Asi como los personajes de Hitch
reconocian la zona de tinieblas latente en cada uno de ellos al reconocerla en el
otro*(Faretta).

Un film como este de “La Pasion”, entonces, no se vale de la identificacion del
espectador con el protagonista mediante el “ver lo que el otro ve”, y a pesar de haber
algunos breves planos durante el camino al Golgota, o en la negacién de Pedro, por
ejemplo, no est4 usado como recurso. La figura de Nuestro Sefior, en su humanidad
tierna y dolorida, esta jugada sin embargo con un aire distante, desde una altura que
supera las miserias del resto de los personajes de la pelicula, ain de la Piedad de Maria.
Tal vez esta diferente forma en la identificacion obedezca a que es un film sin suspenso,
pues sabemos todo lo que va a ocurrir y cdmo va a terminar —0 empezar- esta historia.
El recurso del suspenso es como la sal de un film, y, sea del género que sea, no puede
privarse de él. Esto se debe a que, conocidas las intenciones que hacen mover a los
personajes, y puesto el conflicto que las dificulta, ante la incertidumbre del
cumplimiento o no de tales intenciones, que habran de chocar con sus antagonistas, ante
ese no saber lo que ocurrira, y ese desear que ocurra 0 no, se produce el suspenso. Sera
entonces que el film como forma, ain prescindiendo de ese elemento clave del cine, sea
el que, poniendo la representacion por sobre la narracion, encuentre la forma y ésta
misma sea la que cuente; “en todas las esferas de la vida la forma es el comienzo de las
cosas. Las formas son el alimento de la fe” (Oscar Wilde). La forma es lo que nos hace
revisitar una y otra vez films cuyas tramas conocemos de memoria. La forma que es
esplendor de la belleza, y que en cine se llama: puesta en escena.

CONOCIMIENTO INTIMO

“El estilo es lo que nos hace creer en una cosa; el estilo exclusivamente™.
““jCosa singular esta transferencia de la emocion!”
Oscar Wilde

“El objeto es atraer la atencion del publico hacia el interior de la situacion
en lugar de permitirle verla de afuera, a la distancia”
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Alfred Hitchcock

““Cuando se nos predica la Pasion de Jesus, el gran mérito esta en que
se nos aparezca como presente. Entonces veriamos la necesidad de
intervenir y tomar partido, amar y sufrir con Jesus,

cargar su cruz junto con el Cireneo y unirnos con El

para el establecimiento de su reinado”

A. D. Sertillanges, o. p. (Los grandes temas de la vida cristiana)

“La fabula es lo que se cuenta y la puesta en escena el como se cuenta aquella.
La fabula es lo que convenimos en llamar argumento; la puesta en escena, los
procedimientos estructurales que organizan la ficcionalizacion de tal argumento: los
cortes, los planos, los encuadres, la eleccién de situaciones (adentro-afuera, noche-dia;
luz-sombra; arriba-abajo), de punto de vista (quien mira o es mirado en tal situacion), de
actores (gestos, poses, cuerpos...) Claro que, ademas, la puesta en escena implica un
plus, un algo mas casi imposible de definir —o reducir- en pocas palabras; seria una
suerte de vision del mundo intransferible traducida en situaciones determinadas;
formalizadas: vueltas forma. Esta formalizacion de Ideas se resuelve —exclusivamente-
en el plano de la puesta en escena: si no se encuentra alli no se encontrara en ningun
otro lado”. Introducimos esta larga cita de Angel Faretta por su claridad para definir
aquello que es competencia exclusiva y total del director del film. Y como tal, autor, en
la medida en que despliegue su vision del mundo a través de una mayor atencion o
desatencidn por la puesta en escena. Es cierto, el cine es un arte de colaboracion, pero,
como bien dice John Carpenter, “todos colaboran con el director”. También entendemos
a Gibson cuando dijo que él solo dirigi6 el transito. Las circunstancias en que se gesto y
desarroll¢ este film, todo nos habla de la obra de la Fe. Pero sigamos.

Mel Gibson sabe que el cine es un medio, no un fin. Como tal, en su operar
formal, ha ordenado todo en funcion de apuntar a lo sensible en primer lugar, a ese
primer conocimiento afectivo para después reconducirnos a lo otro, lo que nos
trasciende. Todos los recursos cinematograficos conducen a sacudirnos. Como sabemos,
no hay sino dos modos de hacerlo: mediante lo horroroso o mediante lo bello. No puede
haber término medio, ni debe haberlo tratindose de algo tan grande. Decia Millet:
“Prefiero no decir nada, antes que expresarme débilmente”.

Por su particularidad, esto es, el tratarse de la pasién de Nuestro Sefior, por su
base cimentada en los libros candnicos, ademas de en revelaciones o visiones privadas
de incontrastable valor y fidelidad a la palabra sagrada, ya en si en esta historia estan
inscriptas las cuatro formas de representar tradicionales de occidente (y que el cine,
cuando es cine, se aviene a ellas), estas son: la literal, la simbdlica, la ética y la mitica.
Todo ello, en grado sumo, se referencia en la vida, pasion y muerte de Jesucristo. El
director lo que debe hacer acd, entonces, dadas desde el vamos tales representaciones, es
canalizarlas bellamente, eficazmente, no en el sentido pueril del efecto facil e
inmediato, sino en el de un aprovechamiento in extremis del material que se tiene entre
manos. El haber decidido establecer el material como una misa, resaltada por lo
indivisible de la ultima cena con el sacrificio y la eleccion del idioma, es s6lo uno (y de
los maés irritantes para sus negadores) de los recursos para conducirnos hacia la verdad
que Se nos comunica.
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“A fuerza de amar las cosas creadas —dice San Agustin- el hombre se hace
esclavo de las cosas; y esa esclavitud le impide juzgarlas”. Pues bien, he aqui la gran
paradoja del cine, que lo hace grande: mientras por un lado nos acerca a las cosas, 0 nos
lleva a la identificacion —en este caso, la figura de Nuestro Sefior-, al mismo tiempo nos
distancia, y, por la puesta en escena nos invita a entender que no estamos amando la
cosa en si, sino su representacion. En este alejarse de la cosa para juzgarla (ain
acercandose para mostrarla en plano detalle) tiene su funcion la puesta en escena, y es el
director el que decide. Pero también el espectador, si se mantiene atento.

Dice Leopoldo Marechal: “Por inteligencia el alma posee y por amor es
poseida”. Inteligencia en este caso, y como su nombre lo indica, para inteligir en este
film. Amor para darlo a Cristo. Inteligencia significa, segun Santo Tomas, “un cierto
conocimiento intimo. Proviene de Intus-Legere: leer dentro; leer en un hecho su razén
de ser. Y esto resulta claro si notamos la diferencia entre la inteligencia y los sentidos.
El conocimiento sensible se detiene en las cualidades exteriores. ElI conocimiento
intelectual penetra, por el contrario, hasta la presencia de las cosas”; “De este modo —
sintetiza Jean Marie Vaissiere- la inteligencia capta en los datos transmitidos por la
vista, el olfato, el tacto, el oido y el gusto, la esencia de las cosas, la razon inteligible del
objeto superficialmente presentada por los sentidos. Por tanto, pasa de lo sensible a lo
intelectual: y por ello pasa de lo material a lo inmaterial y de lo singular a lo universal”.
De lo sensible a lo intelectual, orden necesario del cine. De lo intuitivo a lo racional.

“Més adelante —sefiala Marechal- dije que la criatura nos propone una
meditacion amorosa y no un amor, un comienzo y no un final de viaje”. Intimar con
Cristo, es lo que se nos propone como comienzo de este viaje. Es lo que propone este
film.

REALISMO Y VERDAD

“Ningun artista ve las cosas como son realmente;
si asi las ve, no es un gran artista”
Oscar Wilde

Se ha comentado, entre tantas cosas que se llevan escritas sobre esta pelicula,
que al parecer el Papa Juan Pablo Il habria dicho que este film, o lo que muestra, “es
como sucedié la pasion”. Lejos de encontrar un discernimiento estético en esta
aseveracion, que por cierto en algn modo ha servido para Ilamar bien la atencion sobre
la misma, y mas alla de que hubo cruces y desmentidas varias, y de que el mismo Mel
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Gibson nunca contd con el apoyo que esta cruzada suya merecia (para no dejar de ser
coherentes con los postulados conciliares que sostienen los modernistas), llegando a
decir nuestro director que ya no sabe lo que piensan alla en el Vaticano, para salir del
paso elegantemente en medio de tantos ataques de innimeros voceros que sabian bien el
caracter catdlico no conciliar de Gibson -es decir, catodlico, a secas-, decimos que en tal
aseveracion, real o inventada, se puede querer significar que eso es lo que ocurrié o que
bien pudo haber ocurrido asi. Para esto bastaba decir: es fiel a los Evangelios y a la
Tradicion, a la Historia, se cuenta fielmente lo que paso. Y si bien Mel Gibson afirmo
que la pelicula era como volver atras en el tiempo y presentar los hechos exactamente
como ocurrieron, también destacd que era su vision. No se trata entonces del realismo
como se entiende en el arte o en el cine, sino que se nos da una “impresion de la
realidad” de acuerdo a como afirman los Evangelios, la Tradicién y ciertas visiones de
misticos muy reconocidos de lo que sucedio.

El hecho de que las escenas, especialmente, de violencia fisica, tan dificiles de
realizar y tan logradas y sentidas, parezcan reales, justamente puede inducir al error de
calificar este film de realista, cuando no lo es, en ese sentido que se le quiere dar. El
cine no es realidad sino impresion de la realidad. La verdad del film es lo que
impresiona, la verdad que hay en él y que nos es dada por su forma, es decir, la
veracidad y no la verosimilitud, que, como sabemos, es la peste del cine. El
verosimilista niega todo aquello que su nula imaginacion le sugiere como imposible.
Por supuesto, bajo el manto del capricho inexplicable de este mundo, no cree en
milagros.

Estamos ya muy lejos de “la realidad tal cual es”, que proponian absurdamente
los Hnos. Lumiere, con su paradigma reproductivo-fotografico. Desde Griffith el
creador del cine —negacion del cinematdgrafo-, es decir, tomar lo técnico per se sin
quedarse en ello, volviéndolo narrativo para instaurar un arte autbnomo de los otros que
lo precedian, desde entonces proponerse un cine “realista” es fracasar rotundamente, es
buscar un imposible, o, tal vez, conducir a esa utopia hacia la cual nos quieren llevar.
Porque no se entiende que para que un film sea realista su forma debe construirse a
partir de una gran irrealidad. Por eso es realista Hitchcock y no Fred Zinemann —en el
sentido antedicho, cuando pareceria ser todo lo contrario. EI mérito de Mel Gibson esta
tanto en haber evitado el realismo documental como la libre interpretacion pictérico-
poética; tanto el gran espectaculo acartonado como el excesivo respeto y falta de
intimidad con el material que tenia entre manos. Evitd la tibieza, pero también los
golpes bajos y la tentacion de hacer “abstracto” al Dios hecho hombre, acartonarlo para
lograr un “maestro espiritual” intocable, inaccesible, helado (como si hicieron
lamentablemente casi todos sus antecesores, hollywoodenses o no).

El cine, a diferencia de la pintura y de la musica, no puede, por su misma
naturaleza fotografica, ser tentado por lo abstracto. Su naturaleza le exige la mimesis, la
representacion. “El diablo patrocina el arte abstracto, porque representar es someterse”,
decia Gomez Davila. Ahora bien, no estaria pensando, por cierto, en el cine cuando
hacia esta observacion. Pero el cine puede tener también su patrocinio, dada esa
representacion, para adulterarla, en cuanto a arrastrarla al realismo verosimilista, a
querer mostrar la cosa en si, sin mas nivel que el evidente (un nivel de lectura achatado,
como el que solicita la television o la lectura de los diarios, que ya no es “intus-legere”);
como también, por la via contraria pero no opuesta, se recibe el patrocinio para
esclavizarse a la técnica. En ambos casos falta algo: la puesta en escena. Cuando se
tiene esa sola lectura, no conduce la misma a trascender la opacidad de las cosas y llegar
a conocer y entender, sino que tal “cine” es un medio destinado a la influencia directa,
traficando tanto la doctrina liberal como la marxista 0 un acopio de ambas en su
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variante anarco-nihilista. De ahi estos dos topicos permanentes, fundamentalmente en el
cine norteamericano (y mas que nada tras la caida del sistema de estudios en la época
clasica de los grandes directores) y el europeo (sumido de lleno en la pos-modernidad o
hiper-modernidad, como se llama a la cloaca actual): la libertad (su obsesién) contra la
opresion, sea esta de la familia, la sociedad, la religion o cualquier otro lazo, y sus
correspondientes “actitudes”; el resentimiento, la rebeldia, la protesta, el no someterse a
nada ni a nadie. Este trafico de mensajes (que abunda mas evidentemente en los films
Ilamados infantiles) no necesita de una preciosista puesta en escena, se basta con la
degradante fabula, la “eleccion” de los personajes —siempre llevados por el pecado-
hacen apetecibles tales acciones irreflexivas o disfrazadas con justificaciones
“humanitarias”. “Tenle miedo a la abstraccion”, decia Ezra Pound. En cine la
abstraccion estd dada no en lo visto sino en la mirada sobre esas cosas que vemos. Esta
en no reconocer a los objetos como simbolos, ni a las criaturas como obra de Dios.

“Si el ideal clasico es lo poético-musical, el ideal realista es la fotografia,
produccidn prototipica del siglo XIX. Este ideal de totalidad fotogréafico-reproductible,
es una operacion de lo que convenimos en llamar burguesia” (Faretta). El realismo
deviene en reaccion extrema del nominalismo. Se trata de desdefiar la forma como
puente (simbolo) que trasciende lo efimero, para centrarse en lo contingente, la
relatividad y fugacidad de todo, el poner el acento en el argumento, en las palabras, en
lo técnico, por sobre la mirada. Es la aceptacion plena de lo visto. Todo hacia pensar
que ese invento técnico-mecénico del cinematdgrafo era el soporte ideal para tal vision
positivista e inmanente de la vida. Hasta que Griffith cambid absolutamente esta
perspectiva. Pero, por otro lado, si el nominalismo en su version realista quedd cercado
0 circunscripto a un pequefio espacio, tiene su otra version. El reino de la opinion tomo
la peripecia pero sin la tradicion. De ahi, en todos los 6rdenes, lo llamativo, la melodia
“facilonga”, lo pegadizo, lo réapido, lo obvio, lo “cursi”. Preeminencia de la materia por
sobre la forma, del montaje sobre la puesta en escena (de ahi los video-clips). Deviene
entonces todo en lo deforme y lo informe o amorfo, lo hecho asi nomas, lo feo, lo
grosero, por un lado; y por el otro lo inarticulado, lo sin argumento, sin historia. Su
evidente consecuencia: la despersonalizacién de hoy: los actores se parecen, los autos se
parecen, los argumentos se parecen, las peliculas se parecen (y se copian), etc.

Cita Faretta que “Adorno, en célebre polémica con Luckacs, sostuvo que el
realismo es el arte del mas o menos. Se escribe mas o menos, se piensa mas 0 menos, se
vive mas o menos, todo en términos de un idolo autoinventado Ilamado realidad”. Hoy,
hasta las peliculas mas producidas, cuidadas y espectaculares, inficionadas por la
mentalidad del “homo democraticus”, es decir, la mentalidad adoctrinada por spots
publicitarios y noticieros televisivos, no exigen al espectador, porque son realizadas
para esa mentalidad del mas o menos, no selectiva, descuidada, autoindulgente,
perezosa.

Contra esta tendencia horizontalista, introduciendo la verticalidad, lo tragico, el
ritual, se yergue el cine de unos pocos y grandes y no reconocidos autores, ain de
aquellos que sin llegar a la cima cargan encima y contintan el legado de Griffith. Lo
que no es cine, no ofrece sino la simple historia y nada mas, la lectura periodistica para
llevar en si las opiniones y la doctrina que someten al espectador, para que en eso se
quede arrumbado e inerme. El cine es orden y jerarquia, la puesta en escena la
ritualizacion que conduce a las ideas. “Aprehension de lo inteligible en lo sensible”
(Vaissiere). El cine decide —o més bien deberia hacerlo- en relacién a lo que sigue, nos
recuerda lo que somos, lo que podemos llegar a ser y lo que debemos ser, es decir, cOmo
debemos vivir. Si el cine no abarca todo ello (y debe hacerlo mediante el esplendor de la
forma, no mediante gente que recita apotegmas edificantes o la adulteracion de
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alegorias, lo que seria un insulto para nuestra inteligencia), si el cine no contiene ello,
deciamos, entonces no sirve para nada. Si el cine no decide, como debemos también
nosotros tomar decisiones o dejarnos llevar por la corriente, entonces es solo una forma
mas de embriagarse antes de atisbar el inevitable abismo. Pero hablamos de decision
como acto concreto de sumision a la verdad, lo que es decir, servicio ofrendado a Dios.

LO PROPIO DEL CINE

““Lo tragico es la irrupcién de lo vertical en lo horizontal (desde Esquilo a Wagner); la
aparicion del Destino, del Hado, de la Divinidad. La modernidad (palabra acufiada por
Baudelaire para definir algo negativo, no se olvide) es la época del eclipse, del
ocultamiento de lo tragico. La pérdida de lo secreto, mas aun el odio literal por lo
secreto. Nuestra época quiere que todo sea publico; de alli algo como la “publicidad™.
El cine retoma el concepto de “publico”, de “espectaculo” y lo reconduce a lo secreto;
es una paraddjica via de acceso a lo tragico.

Angel Faretta

“El cine es un constante desafio al sentido critico”
V. F. Perkins

“Mientras tienen misterios, los hombres tienen salud; cuando
se destruye el misterio, se crea la morbosidad™
G. K. Chesterton

“Todo arte es simbdlico. Es un puente tendido entre dos mundos y el signo bajo el cual
se manifiesta una realidad profunda, la auténtica. La finalidad del arte es trascender la
realidad empirica y expresar la oculta, aunque no pueda jamas reconstituirla de
manera directa, sino solamente por medio de simbolos y sombras proyectadas™
Nicolas Berdiaev

Antes de abordar los instrumentos propios del cine o lo que el cine propone a
nuestra intuicion, conviene reparar en aquella movilizacion total que en esta modernidad
que ya huele a azufre, como diria Gomez Davila, logra cada vez mas la paradoja de
estamparle a todo una impronta igualitaria en nombre de la diversidad o a partir de la
diversidad. Pero de una diversidad exterior destinada a un pensamiento unico, bajo, sin
jerarquias; como diversos son los residuos que se arrojan a la calle y que el camion de la
basura compacta y une, para arrojar mas tarde convertida en una masa fétida e
igualitaria. Cuando se destruye el misterio se crea la morbosidad, si, y si el cine se ha
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visto degradado en tal sentido, fundamentalmente por la canalizacion y el caracter
inmediato y publico de la television, también, claro, vemos esto en todos los aspectos y,
como no podia ser de otra manera, en el aspecto religioso antes que nada, en la liturgia 'y
la misa reformada del Novus Ordo Misae de Pablo VI. Veamos.

De sacrificio expiatorio e impetratorio (se omite tal en la definicion de la misa
de la “Institutio Generalis”, articulo 7) se pas6 a solamente un sacrificio de alabanza o
accion de gracias, una cena o comida recordatoria del Sefior, y aquel concepto de hacer
algo “para todos igual” transformé el ritual en algo destinado al  publico, con la
inversion del altar —mejor dicho, la colocacion de una mesay el sacerdote, de espaldas a
Cristo N. S. pero de frente al publico. Como decia Mons. Lefebvre, “si la misa es una
comida, comprendo que el sacerdote se vuelva hacia los fieles. Uno no preside una
comida volviendo la espalda a los invitados”. Las palabras que pronuncié Nuestro Sefior
en la consagracion, son pronunciadas ahora en voz alta y a la manera de un relato
recordatorio, como quien relata un cuento ante un auditorio, y no como se deberia,
como se hace en el ritual de San Pio V: “Las palabras que pronuncié el Sefior aquella
noche —con ser tan simples y sencillas- no solamente consagraron la materia que tenia
entre sus manos, sino también las especies de todas las Misas futuras, de modo que el
sacerdote —el instrumento- se limita en cada caso a aplicar la permanente virtud de la
inicial intencion de Cristo. La formula consagratoria esta por ello en primera persona y
es rodeada de maxima reverencia (...) El celebrante la profiere en voz baja, lentamente,
como si quisiera acompafarla con todo su espiritu. Aqui aparece Cristo como el Sumo
Sacerdote y como la victima. Su cuerpo mistico se une a su Cuerpo sacramental.
Misterium fidei” (A. Wagner de Reyna, Introduccion a la liturgia). Por su parte,
Calderon de la Barca sintetizaba de esta manera en su auto sacramental “Los misterios
de la Misa”:

“No hay voz, no hay palabra en ella,
no hay ceremonia, no hay
vestidura, que no tenga
un misterio en cada accion,
un secreto en cada letra.”

Lejos de esta solemnidad y reverencia, porque ahora todo debe ser “publico” o
“apto para todo publico” (incluyendo a los protestantes que han aceptado publicamente
el Novus Ordo), estas palabras, Mysterium fidei, misterio de fe, ya no son pronunciadas
en la consagracion del vino, evidentemente porque ya pocos creen en ello. Si no se cree
en la presencia real, no hay porqué mentar un misterio. Misterio es la humildad de
aceptar una verdad que se conoce pero no se comprende; solemnidad significa
reconocimiento de una verdad trascendente, no lo que la cosa es para nosotros, como
queria Kant. Luego de eliminar ese Mysterium fidei, se adultera el “qui pro vobis et pro
multis”, “que por nosotros y por muchos sera derramada”, por el democratico “por
todos los hombres”. Se trata, pues, de una desacralizacion. Cambiadas las formas,
entonces, “se afecta el modo en que los fieles dan culto a Dios; el modo en el cual se da
culto a Dios afecta lo que se cree; y lo que se cree, afecta no solo la relacion personal
con Dios, sino también la conducta diaria de los mismos fieles” (Vicente Feliu,
Panorama Catolico Internacional N° 36).

El hombre estd enfermo porque todo esté trivializado; vencido el pudor, todo es
exhibible, mostrable, publicable. Pero el misterio no se presta a este juego, por lo tanto,
el misterio ya no es. Si los misterios “son un sello, una sefial de una religion divina” y
“una religion sin misterios no puede ser sino una religién falsa” (P. A. Hillaire),
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entonces se comienza el proceso de disolucion de la verdadera religion y de su Iglesia,
adulterando, atacando esos misterios, para lo cual se corrompe de a poco las formulas y
formas de la liturgia. Se corrompe mediante la variacion, ya instalada ampliamente la
idea de que todo cambia o debe cambiar, de que todo se ve sometido al tiempo, y el
tiempo es esclavo del progreso.

La idea de lo publico tiene que ver con reprimir la idea de la muerte, el miedo a
la muerte, y con diluirse uno mismo en el todos, en que uno deja de ser individuo para
ser multitud o masa, ain en soledad. La variacion, que es lo visible, disponible y
manipulable, cumple ese cometido. “Pero algo totalmente distinto de esta represion
natural de la idea intuitiva de la muerte, es la que forma parte del gran cuadro unitario
del “hombre moderno de Europa occidental” —considerado como tipo masivo-. Este tipo
(...) es, a pesar de sus variedades nacionales y de otra clase, un tipo unico firmemente
precisado, precisado por la “estructura de su vivencia”. Tomo de esta estructura de la
vivencia del hombre moderno s6lo un elemento: trabajo y adquisicion, acciones que
para el tipo anterior dependian mas o menos arbitrariamente de las necesidades vitales,
se vuelven para él instintivas y, en cuanto tales, ilimitadas. Qué y como considera y
piensa el término medio de este tipo sobre las cosas es una consecuencia de qué y como
manipula en ellas” (Max Scheler, Muerte y supervivencia).

Esta mentalidad manipuladora (que no se sabe, en realidad, manipulada en sus
principios por los poderes mas bajos de este mundo) encuentra que el misterio no se
puede adquirir ni manipular. Por lo tanto debe degradarlo, volverlo manipulable. De ahi,
V. gr., que se haya impuesto la comunion en la mano (y ademas de pie, para borrar toda
idea de sumision y verticalidad. No nos viene Cristo desde lo alto, sino desde nuestra
propia altura. jNi siquiera se lo recibe, se lo tomal).Y de ahi que esa insulsez
caracteristica del hombre contemporaneo no se cuestione ese acto, y se engafie acerca de
la presencia real de Nuestro Sefior. Si se asiste a una comida y no a un Sacrificio, esa
hostia ya no es una victima. “Beber bien, comer bien —decia Lutero- es el verdadero
modo de no aburrirse”. Esta mentalidad perversa y blasfema es la que inaugura el
despojo del misterio y su herejia serd fundante de la futura sociedad de lo publico, del
odio al misterio o el secreto (el secreto como pudor o reserva intima de creatividad que
siempre se renueva; no secreto como manipulacion o “expresion socioldgica del mal
moral”, al decir de G. Simmel); De ahi vendran la libertad de prensa, la libertad sexual y
religiosa, el lucro justificado y el afan infinito de adquisicion sostenido por la exhibicion
publicitaria y la excitacion de los mas bajos instintos. Ya vemos que la variacion infinita
del progreso no se detiene, pero sabemos también donde desemboca: en un abismo
cloacal del que no se sale.

Dejemos aclarado, por otra parte, con respecto a las nociones de lo secreto y lo
publico, que no debe confundirse jamés con la distincién que hacen los gndsticos entre
dos niveles de conocimiento, uno exotérico y otro esotérico. Esta division infranqueable
deviene de los misterios de las tinieblas y hacen uso del secreto y la simulacién para
sembrar la confusion y la oscuridad. Lo secreto y lo publico —o deberiamos decir, mejor,
lo misterioso y lo pablico, lo intimo y valioso y lo puablico- conforman parte constitutiva
de nuestra religién, pero no a la manera del mundo. “La religién cristiana se vincula a
los misterios de arriba, que son misterios de luz: “Yo he hablado publicamente al
mundo. Nada he ensefiado en secreto”. La luz de Jesucristo no debe ponerse bajo el
celemin sino sobre el candelabro para iluminar toda la casa. La Iglesia Catdlica no tiene
ensefianzas secretas. Los sacramentos inician a los misterios de arriba; no son practicas
de ocultismo: se administran publicamente” (Jean Vaqui€). Como ocurre con el cine y el
arte en general, lo oculto estd ahi para que accedamos a ello, mas hay un puente que
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atravesar, un camino estrecho por desandar que a nadie se prohibe, pero que no a todos
es posible sin las condiciones requeridas.

Mysterium fidei que solo Dios posee y dispensa a través de su Iglesia y al que
todos nos sometemos. Se trata de permitir, como decia Chesterton, “que algo sea
misterioso, y todo lo demas se vuelve lucido”. EI mundo de hoy, en cambio, apunta sus
lamparas sobre todas las cosas para no creer en nada. Inevitablemente, esa luz permitira
que vea mejor que nunca el derrumbe de sus morbosas y soberbias pretensiones.

En cuanto a nosotros, leamos estas palabras hermosas que cita Ernest Hello del
Padre de Condren: “Lo que conocemos es muy pequefio, porque ha sido rebajado y
proporcionado a la pequefiez de nuestro espiritu; por esto es menester orar ante lo
desconocido con gran humildad de nosotros mismos. Sea la adoracion vuestro primer
acto, y el segundo la sumisién a la voluntad de Dios, para participar de los efectos del
misterio en lo que a El le plazca. En tercer lugar, orad: pedid a Dios la claridad del
misterio, es decir, que el misterio sea adorado. Rogad a Dios que dé a la Iglesia muchas
almas que adoren el misterio. Con ello pedimos la glorificacion del Hijo por el Padre;
esto es lo que pidié el Hijo mismo, y nosotros debemos querer y pedir el cumplimiento
de los secretos deseos de Jesucristo”.

Hablemos ahora de cine, pero sin dejar de lado lo que venimos observando.
Veamos este pasaje de Chesterton en su “Ortodoxia”: “Era ciertamente extrafio que el
mundo moderno acusara al Cristianismo de austeridad corporal y al mismo tiempo de
pompa artistica. Pero también era extrafio, muy extrafio, que el mismo mundo moderno
combinara el lujo corporal extremado con una extremada ausencia de pompa artistica
(...) Antes no hubo hombre que comiera tan elaboradas comidas en tan horrendas
vestimentas”. Relevantes palabras que nos sitlan ante el cine -y toda manifestacion
publica- de estos tiempos. Si por lujo corporal extremado, podemos entender el derroche
obsceno e injustificado de dinero en las producciones cinematograficas, los exorbitantes
sueldos de las “estrellas”, la exhibicion grandilocuente de los efectos especiales, el
despliegue imbécil de posibilidades técnicas cada vez mas ilimitadas, la publicidad
avasallante, los “prestigios” de los premios y festivales de cine, etc.; la ausencia de
pompa artistica podemos verla en la falta casi absoluta de talento, la mediocridad y falta
de conciencia de la forma, la fealdad y pobreza artistica, la copia de argumentos ya
gastados, la falta de cultura y tradicion, en fin, el nihilismo que conlleva todo ese lujo
omnipresente. Tanto para nada (bueno). ElI medio convertido en fin. Ese
desconocimiento generado por una industria que ya no quiere ver, imposibilita,
asimismo, formar al espectador, que, sumido en la aceptacion de que todo es publico e
inmediato, tal es la Unica lectura posible y la Gnica forma de construccién que entiende
en un film. Y si el cine siempre fue -y se propuso- ser popular, mostrarse a los sencillos
tanto como al docto, no se propuso per se ser destino de una elite que, pedante y a la
manera de un concilidbulo, guardara para si un conocimiento erudito pero estéril,
siempre al alcance de los propios ojos embelesados.

También sucede que vivimos en una sociedad desacralizada, donde el arte y el
espectador o pueblo que antes hacia uso de él se separaron (se divorciaron, en términos
de hoy). Hoy no recibe nada y cuando una obra plena de sentido se le ofrece a su
consideracién (una o dos veces por afio, convengamos), el espectador ya no es capaz de
ser espectador en el sentido de contemplar, saber mirar y relacionar, mucho menos
cuando no se le ofrece belleza sino una horrible prepotencia técnica sin rastros de
tradicion. Por eso el cine es tan dificil, porque cuando no es arte es propaganda. “La
estrategia del cine —dice A. Tricarico- como de cualquier arte narrativo, es la de contar
una historia superficial; en el estricto sentido de la palabra, es decir, que se encuentre en
la superficie, para poder a partir de ciertas marcas, ciertas huellas que imprime el
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director en esa narracion inducir al espectador a que reconstruya una totalidad, a que
resuelva el enigma. El espectador debe recoger esas claves y volver a unir los
fragmentos para obtener como en las alfombras persas la “figura en el tapiz”. Es como
si nos mostraran una media medalla cuya mitad faltante debiéramos agregar nosotros.
Esas marcas que en literatura conforman el “estilo” del autor (tematicas, uso del
lenguaje, construccion de metaforas, tono y ritmo del relato, etc.) en cine se denominan
puesta en escena”. Ya decia Alexander A. Parker: “Por tanto, la accion dramatica tiene
siempre que entenderse a dos luces; posee siempre dos sentidos”.

Vamos a ver, por nuestra parte, lo que es mas propio del cine y que lo distingue
del cinematdgrafo, esto es, s6lo un invento mecanico que se lee en sentido horizontal,
“como se leen los diarios”, al decir de Faretta.

Eje vertical y eje horizontal:

Explica Angel Faretta en su teoria que: “El cine propone dos ejes: el horizontal
y el vertical. El primero es el de la fabula, el del relato, y el segundo es el de la puesta
en escena; al primero corresponde la lectura de la historia, al segundo el de la irrupcién
de lo tréagico; el primero es el del tiempo, el segundo el del devenir(...) Lo que no es
cine, sino cinematografo, “una coleccion de fotos de gente que habla” (Hitchcock), es
meramente horizontal y s6lo aspira a ser leido en tal sentido como quien lee el diario o-
peor aln- como quien mira TV”.

Lo que es cine entonces tiene eje vertical o tiende hacia lo vertical desde su
concepcion misma anterior a su realizacion (lo que se da en muy contados casos),
siendo muchas veces resaltado visualmente en la puesta en escena por el director,
marcando un quiebre o direccidn en el relato que cuentan. Resulta obvio pensar que esta
idea de la introduccion de lo divino o vertical en el mundo como lo tragico, se verifica
en esa Cruz de Cristo, formada por lo horizontal y lo vertical del madero, simbolo, al
decir de Chesterton, de la salud y el misterio, pero sélo si esos dos ejes se unen (siempre
para nosotros, dolorosamente). Se reinstaura lo vertical pero en lo horizontal, no sobre
la nada. Cabe decir que s6lo amando a Dios se puede amar al préjimo, y sélo por lo
vertical inteligir lo horizontal en su condicién de tal.

Lo horizontal, segin Eugenio d’Ors (La palabra en la onda), no abre una
turbadora sospecha de infinito, sino que cierra una limitada visibilidad de contorno. Asi,
solo queda mirar al infinito alzando los ojos al cielo, contrariando absurdamente la
postura natural —horizontal- de nuestros 0jos, o bien, penetrar humildemente en lo
divino mediante la oracion, esa mirada al cielo de que hablaba Santa Teresita de
Lisieux.

La horizontalidad es la identidad de este mundo, de lo caido y bajo, de lo
profano. Piénsese solamente en las iglesias que se construyen hoy en dia, especies de
gimnasios o discotecas circulares y chatas, donde es imposible se establezca la Fe. Ya
no hay columnas, un solo y unico &mbito (como un loft) parece querer evitar cualquier
tipo de pasaje o privacidad, se busca en vano alli la intimidad. O, donde los templos ain
conservan sus columnas, las mismas sirven para ocultarnos a la vista la presencia de
Nuestro Sefior en el Sagrario, desplazado ahora de su lugar central en el altar, que ya no
oficia de tal, a un oscuro y remoto rincon. La arquitectura, ain la profana, muestra con
meridiana claridad la sustitucién o usurpacion de este orden. Los verticales rascacielos
no son para ser contemplados, su fealdad sé6lo ha servido para inspirar los films de
catastrofe norteamericanos (en un grado de autoconciencia nunca resaltado) y, parece,
por el poder que desde las sombras decide, llegado el caso, si es preciso, derribarlos
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dentro de su plan mundialista ya en marcha. Por dentro cunde la horizontalidad mas
ramplona, cuyos techos bajos y paredes vidriadas semejan colmenas controladas por el
administrador de este mundo.

Pero también, el edificio prototipico de estos tiempos es el estadio de futbol:
literalmente un foso, modernos coliseos (algunos llamados “templos™) y que, junto con
los shoppings, constituyen dos ejemplos acabados de como agrupar sin coaccion a los
que deciden entregar su libertad sin darle a cambio un sentido que los tranquilice. La
idolatria pagana tiene sus lugares de culto: ampuloso el laberinto comercial y el circulo
pletorico de gritos.

Para seguir con Faretta, éste dice que “la horizontalidad es una consecucion de la
“alfabetizacion” que “extendié” literalmente el “horizonte” para que la modernidad
pudiera ser leida como contrato: la “ley” podia ser leida y firmada por la mano de obra;
y como contrato de verosimilitud: el periodico, el diario (...) se interpuso como
“mediador” degradado entre el publico y el poder.(...) La horizontalidad amplia la vista
para achatar la mirada. (...) La lectura periddica se refracta en lectura de diarios y en
diarias recorridas por vitrinas y pasajes donde circulan las mercancias; el horizonte
limita con el consumo y la reproduccion de mercancias; la vision, la pura materialidad
de registro, eclipsa la mirada que atiende a la memoria que selecciona mediante los
mecanismos que organizan un sentido interior hecho de repeticiones, conmutaciones y —
especialmente- olvidos...”. Claro esta, todo eso no hubiese sido posible sin una
disminucion del sentido religioso de la vida en lo cotidiano, cosa que jamas se recuerda.

Pero también la horizontalidad es el dominio por excelencia de Satanas, y es en
el mar todo horizonte donde hace su morada, segun los Evangelios. Recuérdese que
Cristo camind sobre las aguas, mostrando su poder con este milagro por sobre el Diablo.
El mar es el lugar donde habita el Leviatan, el monstruo marino. El mar sera derrotado y
ya no existira mas, se lee en el Apocalipsis. Ahora bien, la horizontalidad da o
presupone como propio la idea de movimiento, no de fijeza. El hombre se mueve
horizontalmente, los vehiculos se mueven en tal sentido y el mar se mueve
constantemente en su linea horizontal, contrastando con la fijeza vertical de la montafia,
que representa a la Iglesia, o la fijeza del que ora, vigila 0 medita; o la vertical de la
Catedral o de las naves cristianas que surcaban los mares hasta el siglo XIV (V.
Gueydan de Roussel, EI misterio de la francmasoneria — Valor simbdlico de los
elementos). Y respecto de la Misa del domingo, dice Wagner de Reyna: “Es el volver a
tener piso bajo los pies (en la nave de la Iglesia), después de haber nadado seis dias;
volver a su propia postura. EI “yo” ya no esta en pugna con el mundo adverso, sino en
armonia con la Creacion”. Es significativo que un reciente documento de los obispos
argentinos se titule “Navega mar adentro”; ;sera porque se sabe que la nave que ellos
comandan hace agua por todas partes, o pretenden acomodarse en un confortable y
lujoso crucero, como los que ahora superan al Titanic? “El llamado del Papa a navegar
mar adentro en el océano inmenso del nuevo milenio y a sefialar las etapas del camino
futuro...” comienza diciendo la “sesuda” declaracién, para sefialar después que se debe
continuar el “proceso de continuidad en el cambio”. El caracter antropocéntrico del
documento es evidente. Ahora bien, los discipulos subieron a la barca pero para cruzar
de orilla, segun indicaciones del mismo Jesus. No subieron para dejar que el viento los
llevase a su capricho, sabian adénde iban. “Asi, yo corro, pero no sin saber adonde;
peleo, no como el que da golpes en el aire” (1 Cor. IX, 26). EI hombre religioso sabe
que “las olas en que vive son la realidad de la vida” (Castellani) Vive braceando, pero,
cuando llega al fin a la nave de la Iglesia, lo que busca es la fijeza del Misterio, aquello
que renueva sus fuerzas y que lo hara soportar todas las tempestades. No va a la Iglesia
que se interna “mar adentro” en una barcaza sin timén y oscilante, donde el piloto recibe
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consejos de los que quieren que la barca se hunda. (A qué punto o lugar nos quiere
llevar en su barca la Iglesia del Nuevo Milenio? (Otra ¢coincidencia? notable: un
reciente film espafiol, atroz apologia de la eutanasia, se titula “Mar adentro”).

“Maria, que es la estrella del mar, conduce a todos sus fieles siervos a puerto de
bonanza; les muestra los caminos de la vida eterna”, dice San Luis Maria Grignion de
Montfort en su “Tratado de la verdadera devocion a la Santisima Virgen”. Pero la
“Nueva Iglesia” prefiere insistir mas en los caminos de la vida terrena. La situacion de
la Iglesia verdadera puede resumirse asi, de su propia voz:

“Iglesia:
Ahora, pues no podemos
salir con fuerzas iguales
a pelear a la campafia,
montes y pefias nos guarden,
que no es bien que de una vez
las raices nos arranquen
de nuestro Ejército y pierda
el Rey en aquesta parte
la posesion que ya tiene.
Y asi, por ahora, trate
contra este unido Poder
mi valor fortificarse”.
(Calderon de la Barca, El socorro general)

El progreso, se sabe, es horizontalista, y este simbolo del mar subyugé a los
hombres que impregnaron con esta filosofia iluminista los siglos XVII 'y XVIII; se ha
llegado a comparar la nocién de la democracia con la del mar. Gueydan de Roussel
destaca que Ana Catalina Emmerich “percibi6 lo que los historiadores y los sabios no
habian adivinado: el caracter maritimo y cientifico de la franc-masoneria”. La
mentalidad del mar es la que inspira esos “Sodoma y Gomorra flotantes” (en expresion
de Faretta para caracterizar el &mbito de un film llamado entre nosotros “Agua viva”)
que son los cruceros, surgidos ellos en la Gran Bretafia. Ese caracter simbolico que
dispensd a los conspiradores el mar se ha visto manifestado en cuanta revolucion se
organizd desde las sombras, cuando las “masas” que “espontdneamente” se
encaramaban a través de las calles, semejaban, segun el comdn decir, “una marea
humana”, yendo un dia tras este lider, otro dia tras aquella consigna. Esta movilidad hoy
periférica y que asola nuestro pais en su caracter dialéctico, se controla y difunde a
través del organo horizontalista por excelencia: la television. Este horizontalismo
igualitario, en su vertiente religiosa tiene un nombre: ecumenismo. “El apostolado
catdlico es vertical: comienza en Dios y vuelve a Dios; el posicionamiento ecumenista
es horizontal y privilegia, antes que nada, las relaciones entre los hombres” (R. P.
Bouchacourt, lesus Christus N° 93).

AUn en nuestra fijeza, las distintas posiciones que asumimos con nuestro cuerpo
hacen referencia a lo vertical y lo horizontal obrando en nosotros. De manera particular,
en el estar de rodillas, con todo lo maravilloso que tiene este acto de adoracion, de
angustia y arrepentimiento (“mientras el hombre sepa arrodillarse, nada hay perdido”,
decia Gémez Davila), se coloca lo vertical sobre lo horizontal, y en ese cruce que las
rodillas soportan dolorosamente, reconocemos, aun siendo de este mundo, nuestro deseo
de buscar el otro. Otras posturas se combinan en la liturgia, como el estar de pie y
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sentado. Excepcionalmente el postrarse, por un sentido mas profundo y en el caso de los
sacerdotes. El estar postrado en la vida es un deponer las armas y caer, 0 yacer en
postura que no es la propia del hombre, a quien Dios hizo para que se irguiese. Es la
postura del suefio y, tristemente, la que hoy este mundo horizontal se ha ingeniado para
suscitar y mantener en la mente aun sin necesidad de reproducir tal postura con el
cuerpo. El automatismo y comodidad en que la técnica lo mantiene, lo postra o lo excita
e invita a moverse sin saber para qué. En todo caso, tal sujeto no sabe que esta siendo
leido horizontalmente y que esos rascacielos que lo rodean sélo lo hacen para impedirle
mirar al cielo. Dice Ernst Jinger: “El automatismo y el miedo van estrechamente
unidos, por cuanto el ser humano coarta sus propias decisiones en beneficio de las
facultades técnicas. Estas procuran numerosas comodidades. Pero también aumenta, y
ello de manera necesaria, la pérdida de libertad. La persona singular no estd ya en la
sociedad como esta un arbol en el bosque; antes al contrario, se asemeja al pasajero de
una nave que se mueve a una velocidad cada vez mayor; la nave puede Ilamarse Titanic
0 puede llamarse también Leviatan” (La emboscadura).

Yendo ahora al film de Mel Gibson, la lucha y oposicion entre lo bajo y lo alto,
lo horizontal y lo vertical, se dan, como no podia ser de otra manera, en una aceptacion
de la cruz que contradice todo a su paso, porque Cristo mismo, Dios mismo, es reducido
a caer por todo este mundo que lo rechaza. Ya en la primera escena, tentado por el
Diablo, la serpiente que se arrastra hacia Cristo es aplastada por su fuerte pisada, que
luego de sus temores confirma su mision de pie, para salir entonces a recibir a sus
captores. Cuando es llevado por los soldados, es golpeado y arrojado con sus cadenas,
siendo suspendido bajo un puente debajo del cual se esconde Judas. Prefigura asi el
final de horca para aquél, acechado por el Demonio; es la irrupcion de lo vertical y
divino sobre su traicion. La horizontalidad del puente y la vertical de las cadenas que
sostienen a Cristo forman ya la cruz. Recordamos ahora aquel momento del film de
Murnau “Nosferatu”: “Pasado el puente, los fantasmas vinieron a su encuentro”. En este
caso, los fantasmas fueron al encuentro de Jesus para hacerlo cruzar el puente, la muerte
fue a su encuentro, Cristo no cruzo6 de suyo puesto que no tenia pecado, no fue a buscar
el dolor y la muerte, mas los recibid con los brazos abiertos.

La escena de la traicion, por caso, remarcada por algunos como efectista cuando
le arrojan a Judas la bolsa con las monedas, es un ejemplo claro del eje horizontal que se
da entre Caifas y el traidor que ejecuta el acto (atencion, es un eje que los conecta pero
que no los une, como por caso une un puente). El eje horizontal es en el que se mueve el
dinero, o hace que los hombres se muevan. Entre el pavor que ya empieza a sentir Judas
por su acto, que no le permite sostener las monedas entre las manos, y el deprecio del
jefe de los conspiradores que ni siquiera quiere acercarse €l, nos acordamos de un pasaje
de Dante citado por Gueydan de Roussel, que dice:

“Se mala cupidigia altro vi grida,
Uomini siate, e non pecore matte,
Si che’l Giudeo tra voi di voi non rida”.

(Si otras cosas os grita la codicia,/ jsed hombres, y no ovejas insensatas,/ para
que no se burlen los judios!, Paraiso, Canto V' 79).

Simétricamente estaran frente a frente el traidor y el que paga, y asi que el Sumo
Sacerdote no quiera tomar en sus manos las monedas que le arrojé Judas, es un ejemplo
de que el mal vuelve a quien lo hace, inevitablemente. En la escena del suicidio de
Judas, luego de que éste no pudiera conservar la vertical, arrastrandose abrumado por el
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remordimiento y sus demonios que lo atormentan, termina utilizando una soga —que,
ademas de semejar en su forma una serpiente, como ésta aprieta a su victima hasta
asfixiarla- Judas pende de un madero, pero del madero horizontal que es la rama del
arbol, y no del arbol de la cruz que, de haber acudido a Cristo, podria haberlo salvado.

Cuando Juan va a avisarle a la Virgen que se han llevado a Jesus, lo hace
abriendo intempestivamente la puerta (“Yo soy la puerta. EI que entra por mi se
salvard”, Jn X, 9), madero vertical que abre la Pasion también de Maria, que, aunque sin
pecado, ha querido el Padre se una a los sufrimientos de su Hijo colaborando en la obra
de la Redencidn. Luego, cuando Cristo aparece engrillado en la mazmorra subterranea,
por esa intima comunicacion espiritual que los unia, Maria se postrara en el piso
sabiendo que Cristo, debajo, se alza hacia Ella. Maria se postra en el piso, en lo mas
bajo y horizontal, como sefial de su voluntario acatamiento del dolor, y parece formar
una cruz con su Hijo; sera luego Ella quien estaré debajo y Cristo arriba, en la cruz.

Cuando vemos a la Magdalena, repudiada, postrada en el piso, y a Cristo a su
lado, de pie, rescatandola, lo horizontal y lo vertical juntos y plenos de sentido llenan el
mismo plano. Cuando Cristo es flagelado, muestra su voluntad de cumplir el destino
que le ha dado el Padre, pero también su caracter divino, volviéndose a parar luego de
un castigo tan feroz que haria imposible tal actitud a cualquier ser humano.
Evidentemente, la safia de los verdugos serd mayor a partir de entonces, porque el
mundo quiere verlo caer. Como el Diablo, que aparece entonces como supervisando a
todo su personal. Diablo que, ademés de ser espiritu, y por ser éste su dominio, se
mueve en lo horizontal, desplazandose fluidamente, sin obstaculos, como si flotara por
sobre el piso.

Nuestro Sefior volverd a demostrar su sefiorio cuando se sostenga de pie al ser
presentado a la multitud por Pilatos luego del castigo. Si luego ha de caer varias veces
durante su camino al Calvario, serd porque asumiendo todos los pecados, se hara a si
mismo pecado, Yy si se o muestra en el recuerdo de Maria en la infancia, es porque ya
estaba prefigurado el camino que conduciria a ese momento (aungque una segunda
lectura nos permite inferir que no hay alli tal recuerdo sino una forma de ver de Maria a
su Hijo desvalido como un (su) pequefio nifio).

Se dice que los ladrones portan sélo el patibulo, mientras que Cristo lleva en su
penoso camino toda la cruz. Esto se corresponde con lo que venimos diciendo: Cristo se
ha cargado con todos nuestros pecados y padece a través de su camino por lo horizontal,
pero El no deja de ser Dios, en si lo vertical. Cuando sean alzados, uno de los ladrones
lo comprendera. El otro, tras rechazarlo, perdera sus ojos por obra de los cuervos (los
crucificados a ambos lados de Cristo han sido considerados simbolos de la Iglesia y la
Sinagoga; por eso el que lo rechaza queda ciego y, como ya mencionamos antes, la
Sinagoga esta representada en la iconografia medieval por una mujer con los 0jos
vendados. Estd mostrado el fin desastroso de la Sinagoga, y Cristo mismo asi lo sefialo.
Véase, v. gr., la parabola del Convite Regio). Respecto de esto dltimo, algunos han
querido ver una contradiccion entre la misericordia divina —expresada anteriormente en
el Sermdn de la montafia al decirnos Jesus que debemos amar a nuestros enemigos-, y
luego este castigo para el mal ladron. Sin embargo no hay contradiccion alguna, porque
Dios es Justo y Misericordioso, ambas cosas a la vez, y si tal mostracion en la pelicula
corre por cuenta del director en el ejemplo de la escena comentada, ello no contradice el
divino deposito de la fe. Sélo los que se asustan ante la justicia divina, y creen que la
misericordia es dejar el Altisimo que se burlen de EIl gratuitamente, pueden hacer esa
clase de planteos. La Misericordia de Dios es infinita, pero no esta desligada de la
Justicia. “JesUs dijo: Yo he venido al mundo para un juicio, para que los que no ven
vean y los que ven se vuelvan ciegos”(Jn X, 39).
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Lo vertical vuelve a declarar soberanamente su funcion, su caracter trascendente,
representado por la omnipotencia divina, en ese momento extraordinario en que con la
muerte de nuestro Sefior, su mision de redencion quedd cumplida. En esa imagen total
desde el cielo, en esa gota que cae, y que sefiala el comienzo de la destruccion de todo
lo anterior, de la Sinagoga y el paganismo, pero también una forma de ver las cosas
(mientras que la tierra se agrieta horizontalmente, el velo del templo se rasga en forma
vertical), gota de agua que parece ser el sello de Dios ante la consumacion de su obra.
Pero ademas, siendo el agua la naturaleza humana, parece con esa gota querer
representarse que la naturaleza humana de Cristo se ha destruido y diluido
completamente sobre esta tierra; como esa gota, se ha dado completamente hasta dejar
de ser, pero esa débil gota ha hecho abrirse a las piedras. Gota que, al decir de un amigo,
es también una lagrima, pues hasta el Padre llor6 ese dia con la muerte de su Hijo tan
querido. Si tal paso, y una gota le bast6 a Dios para estremecer la tierra, qué no sera
capaz de hacer cuando su enojo se manifieste, y estemos seguros de que nadie desafia a
Dios ni rechaza a nuestro Sefior impunemente.

En la escena de la oracion en el Huerto de los Olivos, la oscuridad de esa noche
parece ser la imagen de la angustia en que ha caido JesUs, y esos arboles oscuros que lo
rodean parecen recordarle el madero que le espera: “Cruz de fidelidad, arbol, entre
todos el mas noble; no hay selva que produzca, en follaje, flor y fruto, uno igual. Dulce
lefio que sostiene, dulces clavos, dulce peso”, dice en los oficios litdrgicos del Viernes
Santo. Y también leemos: “jArbol hermoso y refulgente, engalanado con la purpura del
Rey! Ta fuiste elegido en tu noble tronco para tocar miembros tan santos”. (Vexilla
Regis).

Pero también, ese huerto menta la presencia siempre cercana de Maria junto a
JesUs. Se lee en el Cantar de los Cantares:

“Eres un jardin cerrado
hermana mia, novia mia;
eres un jardin cerrado,
una fuente sellada”.

Aln en los momentos mas dificiles y tormentosos, aun alli y sobre todo alli,
Maria siempre esta, como la vemos a lo largo de toda la Pasion.

Principio de simetria:

“La repeticion de un objeto, una palabra, una frase, un gesto y hasta una entera
situacion, produce-provoca en el espectador el deseo de su “lectura”, de su
interpretacion. Este “pasaje”, dado por el “principio de simetria”, se corresponde con el
paso del indice al simbolo” (Angel Faretta).

Las simetrias son entonces repeticiones que luego se transforman en diferencias
y que, por analogias, conducen al simbolo. Tratdndose de simbolos, nos corresponde a
nosotros, espectadores, completar esa funcion para asi realizar todas las lecturas que la
obra nos propone. Veamos.

Como ya mencionamos antes, cuando Cristo estd encerrado en la mazmorra,
encima de El esta Maria, unida ya a su Pasion. Mas tarde, se invertiran las posiciones y
Maria compartird sus dolores desde abajo, estando el Hijo en la Cruz. Cuando en un
momento se nos muestra la vida cotidiana de Jesus y Maria, Cristo trabaja en una mesa
que a Maria le parece demasiado alta. Se apoya incluso, tratando de adivinar como
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alguien se sentara junto a ella. Jesus le dice que sera para personas ricas, que sabran
usarla. En realidad esas personas son ellos, cuando habla de riqueza habla del espiritu y
no de dinero, y Maria se ha colocado en la misma posicion en que Jesus se colocara
después atado a la columna, cuando va a ser sometido a los latigazos. Aca tenemos
también la idea de lo vertical: “El alma humilde, después de haberse aconsejado con la
prudencia, va adelante, fija su mirada en Dios, en quien pone toda su confianza, se
apoya en la columna, que es Dios, y no sobre la débil cafa dela miseria humana, razén
por la cual es capaz de hacer grandes cosas” (R. P. Hamén, Meditaciones). Recordemos
que Cristo fue golpeado con una cafia, lo vertical pervertido en su uso, usado
horizontalmente: no es un baston de mando ni uno donde apoyarse.

Cuando Poncio Pilatos recibe por primera vez a Cristo, le ofrece de beber, pero
Cristo no acepta. Mas tarde, cuando caido y tras dejar su Divino Rostro en el manto de
la llamada Veronica, ésta le ofrece de beber, un soldado impide brutalmente que Cristo
lo tome. Es asi que si Cristo no acepta nada del falaz mundo, ese mundo tratara luego de
impedir que los humildes acudan a EIl. Pero no podran evitar que su marca imborrable
permanezca con ellos.

El agua, asimismo, serd el enlace entre el lavaje de manos de Pilatos y el
lavatorio de los pies de los apostoles por Cristo en la Ultima Cena. Como todos los
elementos simbolicos, tiene el agua desde la Revelacion una doble significacion.
También anteriormente Cristo lavard sus manos con sencillez antes de comer,
bromeando en la amorosa intimidad con Maria; en tanto que Pilatos invierte un simbolo
que purifica, empuercandose el alma para siempre.

Se repiten los planos de sirvientes y esclavos, en el pretorio y en el palacio de
Herodes, como si esos simples fueran los que verdaderamente son capaces de ver quién
es Jests. Dos veces lo escupen a Cristo, una en el Sanedrin y otra un soldado romano,
como para que no queden dudas de la responsabilidad compartida de su crucifixién. Dos
veces se hace mencion al amor a los enemigos, como para que no queden dudas del
amor gue anima toda su misién y particularmente a este film; primero en el recordatorio
de las palabras de Cristo en el Sermon de la Montafia. Luego ya en la Cruz, pidiendo al
Padre perdone a sus verdugos.

El fuera de campo:

“El fuera de campo es el eje, el centro, del procedimiento cinematografico, al
recordar a la mecénica de la vision las posibilidades de la mirada” (Angel Faretta).

Esto es, que el espectador debe tener presente continuamente lo que no se ve, lo
que hay fuera del cuadro, del rectangulo de la pantalla, pero que influye en lo que pasa
dentro del cuadro. Lugares, personajes, objetos, decorados, sonidos, etc., pueden
cumplir tal funcion. El cine entonces invita a la contemplacion de un orden que no se
desarrolla solamente a partir de lo que vemos, sino también de lo que persiste en nuestro
recuerdo. Por eso, ademas de atencion, el cine apela a la imaginacion, aunque suele
abonarse la opinién de que todo nos es dado ya rumiado y digerido, por aquello de la
visién horizontalista de que hablaramos antes.

Si en la vida del cristiano, su fuera de campo excluyente es —debe ser- Dios,
sabiendo que su Creador y Padre esta siempre consigo y actuando en el mundo que lo
circunda, aunque no lo vea, Dios mismo le entreg6 al hombre a su Hijo con su figura, a
su Madre, al Espiritu Santo figurado en paloma, y le dio al hombre la capacidad de
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contemplar la belleza, conocer mediante la intuicion y rendir culto a través de las
imagenes, para que las recuerde y las tenga presente.

Si empezamos por el primer fuera de campo que se nos presenta —en nuestras
vidas de cristianos y en el film-, ese es Dios mismo, el Padre al que Cristo ora y suplica
prosternado, y con quien siempre permanece fielmente unido a lo largo de todo el film.
El otro fuera de campo que determina toda su mision (y que impacta nuestras propias
vidas) es la muerte. En razon de que Cristo sabe la muerte que le espera, cae en esa
angustia tremenda del comienzo. En razon del horizonte de muerte, es que los
personajes del film reaccionan con miedo o impiedad. La muerte parece transmitirse
desde cada rincon de esa caotica Jerusalén que rechaza a su Dios.

Serd Cristo mismo, centro de todo, quien sea el fuera de campo que influya
sobre todos los que lo rodean, y de quien se estan pendientes, ya sean los que lo aman
como los que lo odian simplemente lo sienten como una complicacion para sus vidas
que no estan dispuestos a asumir.

Siempre est4 Maria, siempre la sabemos ahi con su presencia humilde y piadosa,
a lo largo de toda la Pasion. Permanecen fuera de campo los Apodstoles, que se
desparraman ateridos de miedo, y permanecen ajenos al camino de Jesus.

El Demonio mismo, presente a través de sus adlateres, a los que tienta y lleva a
obrar sin miramientos. Para Pilatos es mayor fuera de campo Roma y el emperador
mismo, de los que parece estar pendiente ante cada decision para no ver coartada su
carera militar y politica.

Los doctores y fariseos se agarran de sus privilegios, de todo ese mundo
petrificado que se han construido, simbolizado en el Templo y que temen perder.

El dolor, que recorre todo el film, y que regula y determina las distintas
conductas de los personajes, es otro fuera de campo al que le temen.

La Eucaristia y la Crucifixion, en escena magistral, unidas la una a la otra. El
Santo Sacrificio de la Misa es el fuera de campo a que nos remite si somos catdlicos y
despiertos.

Finalmente, si el cine siempre determina al espectador como dador de sentido (si
éste quiere y puede) de lo que muestra o deja de mostrar y en una funcion que no se
refleja por si misma en la diégesis del film, en este caso excepcional, hay un fuera de
campo permanente que influye sobre lo que Cristo mismo realiza, esto es, nosotros
mismos. El fuera de campo somos nosotros, cada uno de nosotros, pecadores, por
quienes Cristo asume el camino de la Cruz que contemplamos en ese momento. Si
somos sinceros, tendremos esto presente no sélo durante la vision del film, sino con
mucha mayor vigilancia cuando éste termina.

Si en general son los grandes directores catélicos (Hitchcock-De Palma) quienes
han podido implicar al espectador como culpable, pero oblicuamente, a traves de la
resolucion de una trama que lo “suspendia” de su voluntad y lo identificaba con el
personaje actuante (aunque también, en De Palma, los espectadores pueden aparecer
retratados impiadosamente, personalmente), en este caso, nosotros mismos, desde el
vamos, somos los que influimos en lo que Cristo padece. No obstante, parece evidente
que Mel Gibson ha querido resaltar lo que Dios mismo escribié para su historia: el
personaje de Simén de Cirene somos nosotros, reacios a querer cargar esa cruz que
alguien nos impone, si no es porque la “circunstancia” nos obliga a ello. Y sin embargo,
ahi esta lo que debemos hacer. Ni mas ni menos que cargarla, pero voluntariamente,
apasionadamente; debemos tomar parte del camino de la cruz, no ser meros
espectadores.

Queda por considerar algo que no tiene importancia en relacion al film, pero que
una vez conocido, esta alli para ser visto: la propia mano del director sostiene el primer
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clavo que habra de atravesar la carne de Cristo. Como aquellos pintores que incluian su
propio retrato en un rincén de la obra maestra, o0 como el gran Hitchcock, que con
humor se inmiscuia en cada uno de sus films, como si por esa pequefia muestra de su
implicancia en su obra nos advirtiera él a nosotros mismos que era peligroso no prestar
atencion y tomar a la ligera lo que nos ofrecia en un gesto perspicaz para hacer tomar en
serio la obra mediante el camouflage, asi Mel Gibson se implica de esta distinta manera
como quiere que lo hagamos nosotros, a la vez que, como aquellos grandes pintores,
denuncia el caracter de deliberacién y juego, pensamiento y autoconciencia, que
siempre se conjugan en una obra artistica.

Musica:

Asi como en el cine la puesta en escena es un ritual, como tal requiere en
determinados momentos el acompafiamiento musical, en alternancia ritmica con los
silencios, los dialogos y los efectos sonoros. En analogia con ese otro rito que es la
Misa, donde el fin de la musica, segin San Pio X “consiste en afiadir méas eficacia al
texto mismo para que los fieles se dispongan a mejor recibir los frutos de la gracia”, ese
agregado no es indispensable para la validez del Sacrificio, mas, es natural en los
hombres la alabanza, y de ésta nace la musica dentro mismo de la Iglesia, por eso su
importancia en las ocasiones solemnes. Hermosas son estas palabras de Kempis: “Dulce
sinfonia en el cielo y en la tierra es alabar a Dios con corazon puro, y unirse al himno
que toda criatura entona a su inmensa bondad y suprema magnificencia” (El jardin de
las rosas, cap. XVIII). Y también esta bella expresion de San Agustin: “Aquellos
sonidos fluian en mis oidos y la verdad desembocaba en mi corazén”.

El P. Alfredo Saenz, en cambio, hace una apreciacion que, bien sometida,
interesa tanto al magnifico ritual como a pensar en la utilizacién de la musica en un
film: “Podriamos decir que sin coro no es posible realizar la experiencia plena del
conocimiento simbdlico propio del culto. El coro litdrgico es heredero del coro de la
tragedia griega. El coro griego hacia eco al drama que se representaba en la escena y
destacaba el simbolismo de las acciones, dejando traslucir el fondo misterioso de la
existencia humana. Por ser el nexo entre los actores y la comunidad acabd por
constituirse en el educador del pueblo griego.

Semejante es la funcion del coro litdrgico en las solemnidades sagradas. Su
aparicion en el escenario de la liturgia no obedece tan s6lo a una cuestién historica, ni es
reductible a una preocupacion de mera indole decorativa, o al prurito de dar
participacion a diversas personas. ElI coro comunica a la liturgia su halo mistérico, la
convierte en “sacrificium laudis”, expresa su caracter de alto simbolismo e
inefalibilidad, en especial a través de las creaciones del canto gregoriano, predilecto de
la liturgia romana y el més adecuado para los fines del coro cultual. Gracias al coro, la
palabra se hace palabra laudante, el sacrificio se hace sacrificio de alabanza” (El Santo
Sacrificio de la Misa).

En un film, todo puede cambiar y la eficacia de la imagen sobre nosotros
disminuirse hasta hacer sentir su ausencia y el sentido pretendido, sin la debida
apoyatura musical. La musica debe estar al servicio de la imagen, como lo esta al
servicio de la palabra en la liturgia. Su proposito primero es, como explicé el critico
Jean Mitry, profundizar en nosotros una impresion visual. ;Cémo lo hace? Por eso tan
misterioso que provoca en nosotros la musica, por lo cual “siempre se ha dicho que es el
lenguaje del sentimiento y las pasiones”, al decir de Schopenhauer.
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La mdsica es capaz de sumergirnos e implicarnos en un estado de animo sin
necesidad de que medien palabras; puede completar lo que a una imagen le falta, sin que
sepamos por que; puede anticiparnos una desgracia o ser contrapunto irénico de una
situacion que supera a un personaje; la musica ademas puede identificar un lugar y dar
continuidad o enlazar dos escenas, a la manera de un fundido encadenado; su ritmo se
ve imbricado en el de las imagenes, conformando una unidad.

“La masica amplifica y colora de un modo conmovedor las emociones de los
personajes”, escribid Claudel (EI drama y la mdsica). Y Oscar Wilde confeso que “la
musica siempre me produce ese efecto. Le crea a uno un pasado del cual nada sabia, y
nos inspira el sentimiento de dolores hasta ahora ocultos a nuestras lagrimas”. La
masica hace decir a Robert Walser, por medio de su personaje Fritz Kocher, que “ante
la masica tengo siempre s6lo una sensacion: me falta algo”. Y a Schopenhauer:
“Cuando oigo musica, mi imaginacion juega a menudo con la idea de que la vida de
todos los hombres y la mia propia no son méas que suefios de un espiritu eterno, buenos
o malos suefios, de que cada muerte es un despertar”. Esta velada intuicion o anhelo de
lo eterno, este entrever del hombre de espiritu que entiende que alli hay alumbramiento
y ocultacion, en ese faltarle algo, estd el primer paso para, por ese alumbramiento,
avanzar hacia lo que intuimos como algo conocido y perdido, algo que se vislumbra
como manifestacion que no nos procuramos nosotros, sino que nos es dado, obviamente
por Alguien. Recuerdo, a titulo personal, que entre los peldafios que me condujeron a la
conversion, estuvo entre los mas importantes la musica de Bach.

Heidegger cita a Holderlin, diciendo:

“...Y los signos son,

desde tiempos remotos, el lenguaje de los dioses”.(Arte y Poesia).

Hay algo mas alli, hay otra cosa y hay algo en mi superior a mi, que me lleva a
comprender a través de esa musica, por lo menos que “me falta algo”. Cuando el
espiritu sepulta la imaginacién o, peor ain, con ella se niega a la vida, la musica es un
lenguaje desconocido, aun en la estéril erudicion enciclopédica. Ahi esta el caso de
Borges y su negacion y desinterés para la musica, con su escaso margen de humanidad y
autenticidad, como bien resalté Marechal.

“La poesia despierta la apariencia de lo irreal y del ensuefio, frente a la realidad
palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa”, dice otra vez Heidegger. Habria que
decir que, con la masica, despierta la apariencia de otra realidad que no percibimos
habitualmente, la de una forma siempre nueva de ver las cosas, como queria Chesterton.

El caracter evocativo o sugerente de la musica es universal, como lo es el cine,
mas alla del idioma. ¢Pero qué es lo que hace que, en el cine, esa complementariedad,
en determinados momentos, haga inescindible esa unién por la cual no se dejan separar
sin destruir la belleza conseguida? “La musica no expresa nunca —dice Schopenhauer- el
fendmeno, sino Unicamente la esencia intima, el “en si” de todo fendmeno; en una
palabra, la voluntad misma. Por eso no expresa tal alegria especial o definida, tales o
cuales tristezas, tal dolor, tal espanto, tal arrebato, tal placer, tal sosiego de espiritu, sino
la misma alegria, la tristeza, el dolor, el espanto, los arrebatos, el placer, el sosiego del
alma. No expresa mas que la esencia abstracta y general, fuera de todo motivo y de toda
circunstancia” (El mundo como voluntad y representacién). Y, sin embargo, ese dolor o
ese espanto son aplicados a uno especificado en imagenes. Que no son nuestro dolor o
nuestro espanto pero podrian serlos, por esa especie de adaptabilidad, hacen que se
ajusten y produzcan una simbiosis que parece no pueda deshacerse sin perjudicar la
parte y con ello el todo. Sigue Schopenhauer diciendo que “lo que hay de intimo e
inexpresable en toda musica, lo que nos da la vision rapida y pasajera de un paraiso a la
vez familiar e inaccesible, que comprendemos y no obstante no podriamos explicar, es
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que presta voz a las profundas y sordas agitaciones de nuestro ser, fuera de toda
realidad, y, por consiguiente, sin sufrimiento”. En conexion, decimos nosotros, con la
realidad que nos eleve. Recuérdese que el hombre incluye la musica en la liturgia, y las
tragedias griegas se acompafiaban de la misma.

¢Qué nos sugiere la musica de esta pelicula? Que su caracter subalterno es
inspiradisimo, pues, a diferencia de grandes partituras que apoyan obras maestras, las
cuales salimos del cine repitiendolas a raiz de su leit-motiv 0 sus ecos persistentes en
nosotros, en este caso la musica deja lugar a las imagenes, sirve de apoyatura
especialmente en la escena de la Crucifixion, elevando emotivamente el momento
central, pero nunca se pone por encima. Su autor, John Debney, autor de numerosas
bandas de sonido para verdaderos mamarrachos o series televisivas que nadie recordard,
tal vez por esa su discrecién o razones que solo Mel Gibson sabe, ha hecho algo
meritorio, y en este caso mas que nunca, y por todo lo dicho, dicho mérito corresponde
al director del film. Como decia el musico argentino Alberto Soifer: “La musica tiene
gran importancia en el cine, pero siempre como un elemento mas que se entronca con
los demas elementos y forma un todo armonioso.(...) Lo que uno tiene que llevar a casa
es la pelicula y no la musica” .

La musica en este film esta en funcion de la Pasion, por lo que tiene de bella 'y
por su influencia espiritual que nos conmueve y completa la imagen que nos es dada.
Otro acierto insuperable que corona el logro de este film, la musica acepta ser aquello
que entendia Bach: “El unico fin y el Gnico objetivo de toda musica no es mas que la
alabanza de Dios y la recreacion del alma” (cit. por R. P. Labouche, “Bach y Pink
Floyd”).

El suspenso (y lo tragico):

“La Pasion de Cristo” es un film que funciona sin provocar suspenso. Todo film
logrado, grande, mediano o sublime, aun los no tan buenos, del género que sea, provoca
el suspenso (exceptuando las obras tragicas —por caso, adaptaciones de Shakespeare-
donde conocemos al detalle todo lo que ha de suceder. No obstante, el tratamiento de las
mismas se referencia en provocar el suspenso en el espectador ante la demora en la
resolucion del conflicto).

Dijo una vez Faretta: “Las tragedias griegas eran repeticiones, todo el mundo
sabia lo que pasaba. No habia suspenso. El cine inventa el suspenso para que el
espectador se enganche porque no vive en una sociedad ritual”. Hemos asistido
entonces a la puesta en escena de una puesta en escena, esto es, de un ritual: la
contemplacion de los Misterios Dolorosos y el primer Misterio de Gloria, como, a
través de Maria, las estaciones del Via Crucis, juntamente con el Santo Sacrificio de la
Misa.

En qué medida el cine es hoy el lugar posible de la tragedia —via el suspenso- y
en qué medida con la Pasion de Cristo esa tragedia es superada, este film nos invita a
pensarlo, aunque es un tema que de por si merece un estudio detallado y profuso. En
principio, se percibe lo que explica Schopenhauer, a saber, que: “Tanto por la mayor
impresion que produce sobre el espectador como por sus grandes dificultades, se
considera con razon la tragedia como el género poético mas elevado”. Coincidimos
ademas en que en la tragedia es elemento esencial la pintura de un gran dolor
(pensemos, en relacion a lo dicho anteriormente acerca del dolor, si aquella actitud
algofdbica de nuestros dias no es la que impide la representacion tragica de la vida, sino
solo su degradacién y vista a través de las telenovelas). Se encuentra otra referencia
valiosa en Elias Canetti (El suplicio de las moscas), que dice asi: “La tragedia griega,
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que no admite distraccion alguna. La muerte —del individuo- conserva ain todo su peso.
El asesinato, el suicidio, el enterramiento y la tumba, todo esta aqui presente de un
modo ejemplar, desnudo y descarnado; también el lamento (castrado entre nosotros);
también el dolor de los culpables. Cudnto ha cambiado en nuestra época el entorno de la
muerte. Su caracter masivo ya no constituye la excepcion, todo desemboca en él. En ese
apresuramiento que conduce a €l, la muerte del individuo pierde importancia”.

Si ha perdido importancia, para este mundo de hoy, la muerte de Dios mismo en
su Hijo Jesucristo, qué esperar entonces con respecto al individuo. Pero si se hace
necesario llamar la atencion sobre este hecho —y por eso las caracteristicas de esta
pelicula-, también el peso atroz del fatalismo es destruido mediante su Resurreccion.
Schopenhauer, en su limitado pesimismo, no puede dejar de observar que el fin de la
labor poética es “mostrar el aspecto terrible de la vida, los dolores sinnimero, las
angustias de la humanidad, el triunfo de los malos, el vergonzoso dominio del azar y el
fracaso a que fatalmente estan condenados el justo y el inocente”. La vida parecera una
tragedia (y para muchos lo serd), pero tras ella viene la comedia, que, como explicaba el
Dante en su obra, es comedia porgue termina bien. Con su Resurreccion, Cristo supera
la Tragedia y todo deseo de venganza, elemento sustancial de la misma. Lo tragico
subsiste, pero ha perdido ya su caracter definitivo. Lo definitivo es esa Cruz que
debemos afrontar. Ya no puede haber tragedia porque lo vertical estd unido a lo
horizontal, por la Cruz de Cristo.

Por la tragedia, el héroe expia su condicion de pecador; la expiacion debe existir,
tal es nuestra vida. Pero la causa de la tragedia esta en la rebeldia, y s6lo por la adopcién
de su contrario puede ser desbaratada una trama que hasta entonces nos llenaba de
horror. Tras la Tragedia viene la Comedia, pero antes hay que atravesar el corazon de
las tinieblas. Sélo es posible hacerlo con éxito amarrandose al mastil de la Cruz.

El idioma:

Entre los elementos que hacen de este film una obra catélica y no ecumenica (ni
mucho menos, ecumenista), estd la eleccion del idioma, arameo y latin, el primero
lengua en que hablé Jesucristo y el segundo el idioma de la Iglesia y de la Santa Misa —
no del rito neo-protestante del Vaticano Il, claro esta-. No sélo es uno de sus mayores
aciertos (aunque los supuestos “lingtistas” le busquen “peros” y escudrifien hasta el
infinito si corresponde 0 no a la pronunciacion de entonces, siendo que Gibson se
asesord con catedraticos y estudiosos en la materia. En fin, dejemos que los eruditos de
café pataleen, recemos y sigamos), es ademas la confirmacion de la ortodoxia del
director frente al elenco farisaico actual, que quieren al latin bien muerto y prefieren
dialogar en inglés (;0 en yiddish?), la lengua dominante. “La Pasion” rompié con ese
ecumenismo del idioma inglés, representante de ese otro ecumenismo religioso que los
medios audiovisuales también ayudaron a imponer en todo el mundo.

También es de todos conocido que Mel Gibson pretendia entregar originalmente
su version sin subtitulos, ante la inferencia de que un catdlico conoce minimamente los
Evangelios, los relatos de la Pasion y, en definitiva, la inteleccion de lo que ocurrid
entonces no se deriva de los didlogos. Tenemos en cuenta ademas, estas palabras de
Monsefior Lefebvre: “Se nos reprocha también que nos aferremos a formas exteriores y
secundarias, como por ejemplo, la lengua latina. Se proclama que es una lengua muerta
que nadie comprende, como si el pueblo cristiano la hubiera comprendido mas en el
siglo XVII o en el siglo XIX. jQué negligencia la de la Iglesia, segin los innovadores,
al esperar tanto tiempo para suprimir el latin! Yo creo que la Iglesia tenia sus razones.
No ha de asombrarnos que los catdlicos experimenten la necesidad de comprender
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mejor textos admirables de los cuales pueden obtener alimento espiritual, ni que deseen
asociarse mas intimamente a la accion que se desarrolla ante sus 0jos. Sin embargo, no
se satisfacen esas necesidades adoptando las lenguas vernaculas de punta a cabo del
Santo Sacrificio. La lectura en francés de la Epistola y del Evangelio constituye una
mejora y se la practica cuando conviene en Saint-Nicolas-du-Chardonnet asi como en
los prioratos de la Fraternidad que yo fundé. Por lo demas, lo que se ganaria estaria
fuera de toda proporcion con lo que se perderia, pues la inteligencia de los textos no es
el fin altimo de la oracidn, ni el Unico medio de poner el alma en oracidn, es decir, en
unién con Dios. Si se presta una atencion demasiado grande al sentido de los textos, eso
puede constituir hasta un obstaculo para la oracion. Me maravilla que no se lo
comprenda, cuando al mismo tiempo se predica una religion del corazoén, una religion
menos intelectual y mas espontanea. La unién con Dios se obtiene por obra de un canto
religioso y celestial, por obra de un ambiente general de la accion liturgica, por la
piedad y el recogimiento del lugar, por su belleza arquitectonica, por el fervor de la
comunidad cristiana, por la nobleza y la piedad del celebrante, la decoracion simbdlica,
el perfume del incienso, etcétera. Poco importa el estribo con tal que el alma se
eleve.(...) Pues el latin es una lengua universal. Al emplearlo, la liturgia nos pone en
una comunion universal, es decir, catélica. En cambio, si la liturgia se localiza, se
individualiza, pierde esa dimension que marca profundamente a las almas” (Carta
abierta a los catolicos perplejos).

Por otra parte, los que quieren ver esta identidad catolica escindida del latin, por
juzgar esta distincion “elitista”, o correspondiente a un grupusculo nostalgioso cuando
se trata por el contrario de un caracter verdaderamente universal, no se dan cuenta,
ademas de lo que dice Mons. Lefebvre, de que lo que esta haciendo Mel Gibson es un
arte verdaderamente popular, en el sentido que en la Edad Media se entendia al mismo
(y en el sentido en que el cine tiene, ver sino el impacto popular que ha causado). Por
aquel entonces, la cultura general del pueblo cristiano era inmensa, de la cual dan
testimonio la fecundidad de sus obras artisticas o intelectuales; pero ademas, el
conocimiento extraordinario de la Biblia no venia dado por la lectura y el examen en si
de la Palabra de Dios, sino que ésta le era vertida a los mas simples a través de los
sermones, de la produccion literaria recitada en verso o prosa, y a través de los vitrales
de las catedrales.

Este caracter evangelizador del arte de entonces encuentra en el cine y en este
film que tenemos ahora entre nosotros, un formidable medio, y el idioma en si —el
idioma que hablé Nuestro Sefior y el que representa la Tradicién Catolica- nos acerca
méas a El, como méas parte nos sentimos de la Iglesia que El fund6 al asistir a su
incruento sacrificio en la Misa implorando en la lengua que no cambia, que no es la
lengua de los mercaderes protestantizantes y judaizantes de hoy, sino la de los Santos de
la historia de todos los tiempos.

El viaje:

El simbolismo del viaje —desde la “lliada” y la “Odisea” o la “Comedia”
dantesca, hasta el cine con “La diligencia”, “Apocalipse Now” o “Titanic”- ha sido una
constante del arte poético como soporte de un itinerario espiritual o metafisico. También
estan los relatos de viajes propiamente interiores o espirituales, tales como en San
Buenaventura y su “Itinerario de la mente a Dios” o el ascenso al Monte Carmelo de
San Juan de la Cruz.
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El viaje en si es constitutivo de nuestra naturaleza caida, sabida de vivir en
destierro y regida por el impulso que nos lleva a movernos. Por eso tal vez, desde las
antiguas epopeyas, si el mismo ha estado siempre presente, el medio por excelencia
donde recal6 tal simbdlica es el cine, tal vez justamente por su propio caracter de estar
sometido a un tiempo que nos impone para su “lectura”, y sus posibilidades de atraccion
devenido de ser imagenes en movimiento. EI mismo nos lleva a viajar en el tiempo, el
espacio y dentro mismo, en la interioridad de los personajes (para esto cuenta ademas
con el recurso de la voz en off). La mutacion se ve en el cine, y, cuando el autor
entiende que la historia que cuenta es una excusa para contar otra u otras historias que
implican sendos viajes, se esta en el terreno de la tradicion.

Es propio del hombre el cambio fisico, a la vez que el moverse o andar. El andar
puede ser un andar erguido, la cabeza derecha y la mirada limpia, sabiéndose cubierto
bajo la vista amorosa del Creador que rige nuestro vivir; como puede ser también un
andar sinuoso, torpe, esquivo, rastrero, como rémora de deseos depredadores o utdpicas
ideologias. El viaje fisico se realiza en el terreno de lo horizontal y suele poseer sendas
0 caminos, y naves o vehiculos con que desplazarnos. El viaje espiritual o metafisico es
un viaje vertical desde lo inferior a lo superior (a partir de lo superior), y tiene una sola
nave inmovil, edificada sobre piedra y que llega a cada rincon del mundo, la Iglesia de
Cristo. El primer viaje es ineludible y doloroso, pero debe estar sustentado en el
segundo.

En la nave que es la Iglesia, ya sea de pie, sentados o de rodillas, permanecemos
sin agitacion en el mismo sitio. S6lo andamos en pos del Cordero Mistico, Nuestro
Sefor en la Eucaristia. Fuera de alli, tenemos este otro modo del viaje: la oracion y la
contemplacion, residentes en la quietud ajena al mundo. No obstante, distintos viajes
nos movilizan: en pos del pr6jimo (como hizo Maria con lIsabel); el viaje como
apostolado o peregrinacion; el viaje como huida, como escape de si mismo; el viaje
como conquista, o descubrimiento, o el viaje “turistico”, etc.

De la manera en gue encaremos como prioritario el segundo viaje, el espiritual y
religioso, evitaremos que el primero nos devore con su automatismo, el cual domina
hoy al mundo con su sed de cambios permanentes. Ese permanente afan de novedades
se puede realizar hoy sin moverse de casa: es lo que procura la television o el Internet.
De ahi que incursionar en tal red mediante la computadora sea llamado “navegar”.
¢Navegar mar adentro, pensamos ahora, hacia el abismo sin fin?

Sea como sea, no podemos obviar el tener que decidir, como tampoco podemos
evitar el tener que caminar. El cristiano no elige la Nada budista, la quietud infecunda
de la planta de hule que por no necesitar regador se priva de dar fragancia. “El cristiano
desea siempre alguna cosa”, dice el Chesterton del Padre Brown. Todos tenemos que ir
a nuestros asuntos, el tema es qué es lo que nos mueve (ya que “todo lo que se mueve,
se mueve por otro”) y hacia donde nos movemos. Viajamos, hemos de hacerlo de todos
modos. Pero el que viaja se ve sometido a la tentacion de amar las cosas mudables que
encuentra a su paso. “En la tierra, somos caminantes, siempre en movimiento. Esto
significa que debemos continuar e ir hacia delante. Permanece, por tanto, siempre
descontento de lo que eres, si quieres alcanzar lo que eres. Si estés satisfecho de lo que
eres, estas ya parado. Si dices “es suficiente”, estas perdido” (San Agustin, Sermones
169, 18).

Si el progreso se propone como un viaje (y ya sabemos a donde conduce ese
viaje, pensemos por ejemplo en el Titanic, a donde conduce esa nave), lo que queda es
sostenerse en la Fe, “la estabilidad de lo que es” (Clemente de Alejandria). Frente a esa
nave que naufraga, la nave que nunca serd hundida, aunque termine siendo s6lo un
pequerio bote: la Iglesia Catdlica.
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“Renuncia a ti mismo, toma tu cruz y sigueme”, dijo Nuestro Sefior (Luc. IX,
23). No dijo s6lo que tomemos la cruz, sino que marchemos con ella en pos de El.
“Sigueme”, le dijo Jesus resucitado a Pedro (Jn. XXI, 19), anunciando la futura pasion
de su Esposa la Iglesia. Es la Cruz de Cristo la que guia nuestro camino y nos atrae. “No
puedes huir, aunque vayas donde quiera que fueres, pues por mucho que huyas, vas
contigo y siempre te hallaras a ti mismo” (Kempis, Imitacion de Cristo, L. Il Cap. 12).
“Si llevas la Cruz de buen grado ella te llevara y te conducira al término que deseas,
donde cesen tus sufrimientos: pero ello no serd en este mundo” (Idem). Y finalmente:
“¢ COmo, pues, buscas un camino que no sea el camino real de la Santa Cruz?” (Ib.)

Chesterton decia que la historia de Cristo es la historia de un viaje: “Casi a la
manera militar. Ciertamente, a la manera de un héroe, dirigiéndose en busca de la
hazafia que tiene que acometer o de su fatal destino.(...) Es un viaje con un designio,
con un objeto, como el de Jason, yendo a buscar el vellocino de oro, o Hércules, las
manzanas de oro de las Hespérides. El objeto que iba buscando era la muerte” (El
hombre eterno). Y luego lo compara mas bien con el viaje de Ulises (“Huyamos hacia
nuestra amada patria”) ya que ademas del viaje es una historia de retorno y del final de
una usurpacion. Cristo tiene frente a si a la muerte y va a vencerla para abrirnos la
puerta a nosotros. La muerte estd ante nosotros, pero no es el fin de la travesia. La
muerte es el umbral y la Puerta del Cielo es Maria.

Mas en este viaje que ha realizado Cristo en su Pasién, ha debido cumplir —
asumiendo nuestros pecados- el camino horizontal, para dar cumplimiento al camino
vertical y hacer nuevas todas las cosas. Ya hemos visto como Cristo ha querido padecer
en lo interior y en su figura, cargando todas las afrentas imaginables. Asi,
identificandose con nuestras culpas, ha asumido también nuestro andar pesaroso y
vacilante, con todo el peso de la cruz, cayendo repetidas veces en su itinerario final. Ha
sido arrastrado y tanto soportd a su paso que debi6 ser ayudado por uno como nosotros,
seguido de cerca por el andar impetuoso y soberbio de los soldados romanos, o el andar
de los superiores en sus caballos. EIl andar disperso y caotico de la multitud a su
alrededor, como el andar sinuoso y prepotente de los fariseos, que no querian dejar de
ver su “obra”, no bastaron para ocultar el andar forzado y entristecido pero decidido de
Maria, que también debid sentir todo ese peso sobre sus piernas, por eso también la
escena del recuerdo en el film, como si la Virgen cargara encima al mismo Cristo y
todos sus dolores.

El viaje de Cristo hasta el Calvario fue un doble viaje de conquista y posesion.
En su relacién entre el matrimonio y la pasion, Kierkegaard sostiene que esta doble
accion es propia del primer estado, en tanto que el amor inconducente de la pasion sélo
se queda en la conquista, sin llegar al segundo estado, el del momento religioso. Y usa
esta figura: “;,Cuando se necesita mas fuerza: al ascender o al descender? Cuando la
pendiente es abrupta se necesita mas, evidentemente, en el segundo caso. Casi todos los
hombres tienden, por naturaleza, a subir la pendiente; en cambio, la mayor parte de ellos
sufre una cierta angustia cuando tienen que bajar por ella.(...) El poseedor detenta lo
que ha conquistado, y estrictamente so6lo posee el que conquista” (Estética del
matrimonio).

Cristo conquisto y posee al mundo por su Cruz, es el Redentor y el Rey del
mundo, aungue “el Mundo Moderno que renegd de su Rey Eterno y Sefior Universal
(...) dice que Cristo es impotente, que su suefio de paz y de amor ha fracasado, y le pide
que vuelva de nuevo al mundo, pero no a ser crucificado. ElI pobre miope no ve que
Cristo esta volviendo en estos momentos al mundo, pero esta volviendo como Rey” (P.
Castellani, Cristo Rey — Cristo ¢Vuelve o no vuelve?).
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Cristo conquistd a los hombres para poseerlos como a una esposa en su Iglesia:
“Cristo vino a la tierra para crear y organizar la Iglesia. Es la obra a la cual se encamina
toda su existencia y la que confirma por su Pasién y muerte. EI amor hacia su Padre
condujo a Cristo hasta el monte Calvario; pero era con el fin de formar alli la Iglesia 'y
hacer de ella, purificAndola amorosamente por medio de su sangre divina, una esposa
sin mancha ni lunar (Ef.5 25-26); tales son las palabras de San Pablo” (Dom Columba
Marmion, Jesucristo, vida del alma).

El camino del monte Calvario fue para Cristo un ascenso y un descenso a la vez,
los cuales iba a cumplir mas tarde, luego de su muerte en su descenso a los Infiernos y,
ya resucitado, en su Ascension a los Cielos. Asi cumplié su cometido, la misién de su
viaje en los ejes de la Cruz, que es nuestra Esperanza. Cuando el converso cree que la fe
es una conquista y que entonces ha llegado, se entera de que comienza el camino de la
posesion, que es “descendente” (es decir, doloroso) porque es en el mundo, pero que,
como el de Cristo, es un camino de ascenso. Es un camino diario cuyo sostén es la fe. El
amor de Cristo es su fuente y Maria es el camino que conduce hasta El.

OPINIONES / MAS SOBRE LA CRITICA

“Probablemente no son lo bastante sencillos, y,
por lo tanto, lo bastante imaginativos”
G. K. Chesterton

“El genio con una misma obra distrae al vulgar,
hace pensar al culto y arrebata al inteligente”
R. P. Leonardo Castellani

Cabria agregar al aserto de Castellani, que también con esa misma obra de arte el
autor hace rabiar al infame, perturba al necio critico, descompone de odio (en este caso
especial) al vil. Sin entrar en el terreno de la critica, sino chapaleando en el de la
malformacion chapucera, tendenciosa y conspirativa, la prensa en general, con sus
adlateres de la progresia siniestra, no han dudado en arrojar sus vomitos a designio,
infructuosamente, ya que el publico masivamente se ha dado en acudir a ver lo que tan
fulleros personajes hubieran deseado que no exista.
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Ahora bien, ¢que pasa con los que, bien intencionados, profieren no obstante sus
objeciones, tal vez en el fondo para disfrazar una péalida intemperie espiritual, que
apenas si contienen? Solo ellos pueden responder de si.

Sintetizando, tenemos entonces que estan las criticas malintencionadas que
quieren destruir e infamar; para ellos esta pelicula es una pateadura en el alma. Dejemos
de lado a tan aciagos personajes, los fariseos de nuestro tiempo Tenemos luego a los
acomodados y tibios —ya hemos hecho su referencia- cuyo discernimiento se ha
oscurecido. Estan los de vida religiosa pero algo imbuidos de prejuicios respecto de
algunas manifestaciones artisticas, como el cine. Ellos también tienen su forma de
apreciar la pelicula, que en definitiva se dirige a cada uno de nosotros en particular, y de
cada uno exige una respuesta.

Tal vez muchos hubieran preferido un despojamiento, una especie de sucesion
de cuadros silenciosos donde, en vision estatica, las evidencia de los hechos en si
hablarian por si solos, sin necesidad de “artificios”. Otros, en cambio, desearian una
version mas “espiritual”, es decir, un Cristo que sufra a escondidas, arregladito, como
recién salido de la peluqueria, con musica de Bach, Victoria o Pergolesi, y “sin tanta
sangre”. Ambos caerian en simétricos errores: desconocer los procedimientos por los
que el cine es cine, creacion artistica, es decir, desconocer la verdad de este medio de
conocimiento, los primeros; y los segundos, el desconocimiento de la verdad como nos
es relatada por inspiracion divina en los Evangelios y la Tradicion de la Iglesia, es decir,
el desconocimiento de la forma que ha elegido Dios para redimirnos y mostrarnos el
camino.

“Si la belleza es la sola razon necesaria de una obra de arte —dice Leopoldo
Marechal-, la intuicion de lo bello aparecerd como primera virtud del critico, virtud
indispensable, sin la cual toda critica resulta imposible. Ahora bien: el conocimiento de
la belleza se realiza por una intuicion de orden suprarracional que algunos poseen y
otros no; y aunque tal afirmacion, rigurosamente verdadera, suele repugnar a los
profesores de ciertas doctrinas igualitarias, no hay mas remedio que admitirla, y
reconocer que la percepcion de lo bello no esta al alcance de todo el mundo. De lo cual
se infiere que la idoneidad del critico finca, sobre toda otra virtud, en la posesion de
aquel sentido interno gracias al cual, frente a una obra de arte, le sera dado hacer una
primera afirmacion, la primera y la unica fundamental: “esta obra es o no es bella””.
(Legalidad e ilegalidad en la critica de arte). Ac& nuestros amigos que aman como
nosotros la belleza del ritual (mas lejos estan de amar el cine lo suficiente para querer
comprenderlo), tal vez perorarian otra vez que ver la sangre derramada y el cuerpo
destrozado de Nuestro Sefior, no se concilia con la belleza. Pero, quien repara insistente
y Unicamente en ello, y ni siquiera se pone a considerar que, habiendo llegado ahi, no
hay nada mas bello en el mundo que el acto de amor que Dios nos dispensa aun en
nuestra indignidad, que en esa actitud del Vardn de Dolores estd nuestra salvacion, y
esto es un misterio, y a pesar de la crueldad y la fealdad de los torturadores, y mas en
razén de ellos y de ese ser deforme en brazos del Satan que es el pecado, en todo ello si,
hay la belleza del que obedece al Padre y, vencido, vence. Es innegable que, como el
dolor, la belleza no es algo transmisible, cuando el receptor deja su puerta bien cerrada.
Cada uno sabe donde le aprieta el zapato, y también donde le punza de arrebato el
corazon.

Con respecto a la actitud mayoritaria de desdén a la hora de dedicar un tiempo
demasiado preciado que el cine no lo justifica, podemos citar a Stan Popescu
(“Democratizacién de la cultura”): “La obsesion de los enciclopedistas e iluministas por
la idea de “igualdad” e “igualacion” les moviliz6 todas las energias hacia la misma
finalidad: demostrar (con los mas variados recursos sofistas) que todos los hombres son
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iguales, y, por ende, que poseen el mismo talento y las mismas dotes para poder evaluar
con toda objetividad una obra de arte...la conclusion seria: como tal, toda obra de arte
estd hecha o deberia estarlo para la “mayoria” “. El cine, como arte masivo por
excelencia, destinado per se a una multitud que le permita solventar sus costos y generar
recursos, cae en este engafioso esquema. A esa educacion de afos igualitaria e
igualadora se debe el que todo el mundo opine sobre el cine con “autoridad” y absoluta
conviccion. Creemos que es muy dificil sustraerse a esto; este arte que parece facil y
evidente nos revela esto: que el hombre ya no sabe mirar, cargado de concupiscencia o
desatencidn, tiene oscurecida la mirada. Lo simbolico le esta vedado, ya no es capaz de
relacionar las cosas que ve ni advertir las relaciones que le son dadas, ya no es capaz de
inteligir. Por eso el vulgar, a lo méas, s6lo puede distraerse con la gran obra de arte, sin
Ilegar jamas a conmoverse.

Destacase la falsia de los medios o los irresponsables que mas de una vez logran
arrebatarnos, ya cansados de tanta mentira, desidia y soberbia. Hay que estamparles la
caridad de la verdad y atajar sus balbuceos hirientes que no buscan sino confundir mas a
los ya ateridos catdlicos que no reaccionan ni saben siquiera del ataque con que se les
afloja el entendimiento y el caracter.

Como el ejercicio de la critica es el juicio o valoracion, esa es la inmensa
responsabilidad del critico: “Porque ante su mirada de juez —afirma Marechal-tiene
ahora un hecho nuevo, una nueva criatura del espiritu, y esa criatura le reclama justicia.
¢Qué justicia le reclama? Es una obra del entendimiento y, como tal, viene destinada a
la inteleccidn: ser entendida, tal es la justicia que reclama. Y ser entendida rectamente,
vale decir, en su propia esencia y segun su modo propio de inteligibilidad”. Y a esto se
le agrega el deber para con el artifice y para con el publico. Es entonces que el critico
debe elogiar, exaltar, establecer y defender (o0 sus exactos opuestos) la obra y buscar a
través de la forma el sentido, la vision del mundo del autor (si la tiene).

“La critica —dice V. F. Perkins- es una actividad publica, que sélo se ocupa de
aquello que puede comunicarse”. Ocurre en nuestro caso que, o se le quiso adosar al
film que comunicaba algo que no se ha fundamentado —el “antisemitismo”-, o se le
buscd con el ropaje “historicista” errores que interesan al arquedlogo o investigador
acostumbrado a pensar en razén de frias disecciones y no de riesgoso sentido artistico,
como si se tratara de un documental, soslayando qué es aquello que el film quiere y
logra comunicarnos. Es un recurso evasivo que siempre refiere el valor de un medio
determinado a otros desarrollos donde, comparativamente, tal critico se siente mas
cémodo.

SOBRE EL MAL
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“El hombre moderno no cree en el infierno,
y esta demasiado ocupado para pensar en sus pecados”
Josiah Royce

““La mayor arma con la que cuenta el Demonio es
hacerle creer a la gente que él no existe”
Baudelaire

“Desenmascarar a Satanas, es vencerlo”
San Ignacio de Loyola

Si el cine se planted como “representar” el Mal desde sus comienzos (como bien
lo afirmaba Angel Faretta), y lleg6 a hacerlo inclusive en la muestra de lo demoniaco
(contra un mundo que, por estar en sus manos, pretende banalizar el mal y ocultar su
verdadera naturaleza, quedandose en el mal abstracto, el mal social “justificado”, el
caso clinico o el mal como “represion” de la ilimitada libertad, todo esto hecho trizas
por el gran cine, que no elude ni teme mostrar, pero decidiendo el cobmo deben ser las
cosas Yy el como hay que vivir, aunque uno se muera en la partida), si el cine, decimos,
como ningun arte de la modernidad afronté este tema, también es cierto que ningun film
anterior sobre la pasion de Cristo (excepcion tal vez de “Paginas del diario de Satan”, de
Dreyer, donde ya desde su titulo se menta ese tratamiento episddico, dejando un tanto
lateral la figura de Cristo) ha mostrado la intervencion continua de esta presencia
horrible —y de un aspecto ambiguo en lo sexual, como los seres que pululan cada vez
mas en estos tiempos-, y ademas, y por encima de todo, su derrota.

El cine sabiamente, y no de casualidad, ya que, como bien lo afirma Faretta, es
una consecuencia oblicua de la reaccion del Romanticismo “extrema y pasional contra
los presupuestos del Illuminismo y sus consecuencias: el enciclopedismo y el
positivismo”, cuyos epigonos fueron Poe, Baudelaire y Rimbaud, el cine (0 mas bien
unos pocos de sus representantes) concibié las formas de representar el Mal
desplegando en sus vertientes desde el mal interior que siempre nos acecha
calladamente hasta la misma figura demoniaca que toma posesion de un ser. Aunque no
siempre lo plante6 de una manera o con una mirada teologica, sino a veces trivial vy,
muchas otras, exagerando su poder al punto de suscribir conscientemente el
maniqueismo en determinadas fabulas (esto se ve fundamentalmente en el llamado cine
de pesadilla o de terror, que acaba con toda esperanza). Pero, siendo un tema con el que
habremos de vérnoslas siempre en este mundo de pecado, es bien claro que de la forma
de comprender el Mal, en la medida que el autor se lo plantee, serd su forma de
representacion. De esta vision del mundo propia o ajena —es decir, propia por estar en el
mundo sin pertenecerle o por caer en lo contrario-, deriva no s6lo su modo de
representacion de lo maligno, sino su superacion o no. Porque muy bien puede uno
describir el horror tan convincentemente como si lo hubiese vivido, pero si no se sale de
tal tesitura, todo se reduce a internar al espectador en un vistoso laberinto sin centro.

Se hace un deber entonces recordar, como Tolkien, que “por sobre todas las
sombras cabalga el sol”. Aun por sobre ese mal que se hace visible para nosotros por
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quienes lo banalizan o lo hacen facil de discernir y acabar con él. Se hace necesario, con
mas razon, endilgarle al espectador —quien siempre acechado por la complacencia,
puede encubrirse aun mas con ella cuando se refugia en la oscuridad de la sala- aquello
que Bufuel entendia como obligacion del autor, esto es, recordar, mostrar que el mundo
es un lugar brutal, hipdcrita e injusto, como punto de partida, pero, a diferencia del
espafol, mostrar los porqué o suscitar las preguntas que nos lleven a vislumbrar lo otro
que nosotros debemos por lo menos sospechar, lo que esta por sobre todo mal..
Desarmado de todo corsé ilusorio con respecto a este mundo mediante el sobresalto, el
suspenso Y la paradoja, la presencia del mal se hace palpable, aterradora y seductora a la
vez. Como también esplendece, con la fuerza de su debilidad, lo que se le opone y no se
deja vencer por él. Aca es cuando el autor, siguiendo a Jinger, proclama que “la
superacion del miedo a la muerte es el deber de un escritor que se entrega: su obra ha de
irradiarla”.

Por aquello de que “cuanto mas logrado esta el malo, mejor es el film”

(Hitchcock), somos capaces de confrontar con €l sin aprension en la medida que se nos
muestre con algin grado de semejanza, pues podemos acercarnos y comprender en la
medida que conocemos el mal desde nuestra experiencia, ad intro y ad extra. Somos
tentados porque hay una herida en nosotros. Y como ese reconocimiento veloz se da en
la confrontacion, el Mal necesita disfrazarse y engafiar para cometer sus actos sin
encontrar oposicién en lo inmediato. De ahi que el gran Hitchcock dijera en un
reportaje:
“- Muestro en mis films a los malvados simpaticos e inteligentes, a los asesinos
seductores, porque las gentes son asi en la vida, ¢no cree usted? Las gentes honestas
son a menudo mas que ordinarias, tienen las apariencias contra ellas y no solamente las
apariencias. Los malos, en cambio, son a menudo tipos muy brillantes.”

En “La Pasion de Cristo”, el carécter y aspecto de los malos son verdaderamente
repulsivos. No podia ser de otra manera: empezando por el padre de la mentira,
repugnante en su ambiguedad sexual como monstruoso cuando aparece junto al traidor
Judas, deforme y repelente en esa criatura en sus brazos: el pecado. Como también lo
son los doctores de la Ley y los fariseos altisonantes e impiadosos, retorcidos de odio.
Como los soldados romanos encargados de castigar a Cristo, virulentos, crueles, de una
fealdad inmunda como la de Barrabas, verdadera bestia humana, como también el
ridiculo y degenerado de Herodes. Acaso el mas remiso para dejarse salpicar por todo
ese asunto es Pilato, como un politico de nuestros dias, que comienza por pretender dar
muestras de poder y autoridad para terminar apareciendo como un mequetrefe al que la
mujer le pierde el respeto. Elenco todo que pretende armar una befa infernal con el
Amor mismo, y que nos hacen recordar parrafos como éstos de Stevenson en su obra
“El extrafio caso del Dr.Jekyll y Mr. Hyde”: “Desde el primer momento en que le vi,
aquel hombre me produjo una enorme repugnancia” (Barrabas) o “En mi vida he visto
circulo semejante de rostros encendidos por el odio” (los escribas y fariseos).

Esta diabdlica galeria es precisamente asi porque tienen enfrente a Dios mismo,
la Verdad y la Vida, el invencible Amor que desnuda en ellos su verdad interior. No
pueden disfrazar o disimular mas tiempo, no con El, que ve directo en sus corazones. El
horror que estos secuaces del demonio le tienen los descompone de furia, casi tanto
como al mismo Satan. No pueden presentarse de otra manera. Con nosotros, simples
criaturas, operan disimuladamente, escondiéndose y velando los ojos de un mundo que
no quiere ver. Pero también, he ahi la leccidn: quien tenga a Cristo consigo podra
desbaratar esta artificiosa patrafia donde se esconden sus enemigos. La mirada de la Fe
llega antes y mas lejos adonde la Verdad vence con su luz a las tinieblas.
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Otro aspecto que no se ha destacado lo suficiente- entendemos por qué-, es el
caracter anti-farisaico del film, lo cual ha provocado tanta furia a los fariseos actuales
tanto antes, como durante y tras la filmacion de la pelicula. Un tema siempre soslayado
en las anteriores versiones, donde el dedo sefialaba inequivoca y unicamente a los
romanos como aquellos que decidieron la crucifixion de Nuestro Sefior, con lo que
guedan tantas cosas sin entender, por no decir que se tergiversan los Evangelios (algo
que desde siempre y ahora mas que nunca se pretende realizar). En su libro “Cristo y los
fariseos” (que es Unico en lo suyo para entender mejor la misién de Cristo y la esencia
de lo que ocurre hoy con la Iglesia, un libro todo él citable), el Padre Castellani dice:
“El orgullo religioso es homicida y deicida. Es hijo del diablo, que es el “homicida
principal”, la raiz de la muerte y el contrario de la vida. El fariseismo mata adn sin
querer, y no por lo que su victima tiene de malo, sino precisamente por lo que tiene de
divino”. Este odio y este orgullo homicidas estan en el film como nunca se mostraron.
Como no se trata sino de la Pasion, no estan alli las invectivas violentas de Cristo contra
aquellos, llaméandolos serpientes y sepulcros blanqueados, la indignacion viril de Cristo
y los intentos ya antes de deshacerse de ELl. ¢Pero acaso el cristiano no deberia saber ya
quienes fueron y siguen siendo los méas acérrimos enemigos de Nuestro Sefior? Cabria
acotar: después de tantos afios de secularismo, protestantizacion de la religion y
judaizacion de la sociedad, habra muchos que recién ahora abriran los ojos, y, Dios lo
quiera, con esos ojos descubran a los que hoy envenenan a la Unica Iglesia. Claro que
hoy el obispado norteamericano se opone cobardemente a este film, y los obispos
argentinos con su habitual vaguedad declamatoria, sus si-no que van siempre acoplados,
si bien han manifestado su timido aprecio por el film, no seria errado pensar que, de
haberse conocido algin reparo del Papa, sus criticas se habrian sumado, para no
desentonar en su papolatria a conveniencia, aunque haya habido quien de verdad
abrazase la belleza del film. Pero sabemos de sacerdotes (modernistas, desde luego) que
han recomendado a los fieles no ver la pelicula.

Tampoco —hasta ahora no nos hemos enterado- ningun obispo se ha encargado
de destacar el caracter indisoluble de la Cena Eucaristica y el Sacrificio propiciatorio
como es representado en el film, tal la Misa, el centro de la vida del catolico.
Recordamos a Castellani en un ndmero de Jauja: “El mismo canonizable Monsefior
Franceschi decia: “La Iglesia Argentina ha abandonado la actividad de conquista,
reducida a la mera actividad de conservaciéon”. Pero como todo organismo vivo, dejada
la primera, fenece lentamente la segunda actividad”. Lo cual vemos se verifica hoy.
¢Qué decir sino que cuando se deja de conquistar y conservar, se empieza a ser
conquistado y destruido? ¢(Emprenderan los sefiores obispos una campafia de re-
evangelizacion de los catdlicos con esta herramienta extraordinaria que es este film, o
seguiran debatiendo estélidamente acerca del “Dialogo Argentino” con la B’nai B’rith,
pidiendo méas “democracia” y auspiciando peliculas que dan vergiienza ajena?
¢Mostraran el camino de conquista y posesion a partir de esta pelicula? ¢Tendran en
cuenta aquel “robustece lo que ha quedado” del Apocalipsis, esto es, atenerse a la
Tradicion, con la invalorable ayuda de una pelicula? La respuesta es no, y he ahi otra
consecuencia mas de esta pelicula. Cuéntos de ellos —triste es decirlo, pero ellos mismos
se empefian- se sentiran representados o sino a sus amigos, en ese infecto Sanedrin. Un
obispo reconocido, “monsefior Pantano” (como lo menta un amigo), hasta lleg6é a
afirmar que no iria a ver el film, para no afectar el didlogo tan avanzado con sus amigos
judios. ¢De qué dialogaran, nos preguntamos, entre libaciones y cachondeos, acaso de
por qué a Cristo se le ocurrié hacerse el loco y no prestarse a dialogar con los sumos
sacerdotes, en vez de afirmar como un fundamentalista que era el Hijo de Dios?
Recordemos que fue la serpiente quien inaugurd esta clase de didlogos al invitarla a Eva
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quien, condescendiendo a dialogar con Satanas, cayo en el engafio. Suponemos que Si
este monsefior viera esta pelicula, coincidiria con el rabino brasilero Sobel, a quien la
misma le hizo sentir “repulsion y horror por su crueldad”, a lo mejor pensando que sus
antepasados debieron ejecutar a N. S. con la asepsia y el recato con que hoy se aplica la
inyeccion letal a los parias que fabrica la “democracy” norteamericana. ¢ Habria dado
entonces gusto a Juan Pablo I, para quien “el diadlogo es un instrumento eminente para
realizar la civilizacion del amor y de la paz” —jcomo vemos hoy en dial- (Mensaje para
la Jornada Mundial de la Paz del 1 de enero de 2001, titulado “Dialogo entre las culturas
para una civilizacion del amor y la paz”)? Recordemos, al paso, que el Cardenal Kasper,
al frente de la maquinaria ecumenista, presidente del Pontificio Consejo para la
Promocién de la Unidad de las Cristianos y divulgador de una cristologia herética,
bramo contra Gibson y, desautorizando el apoyo al film del Cardenal Castrillén-Hoyos,
declar6 que no era la de éste una opinion representativa de la postura del Vaticano. No
tenemos noticias de que desde alli lo hayan desmentido o replicado.

Dejemos de lado a estos caracterizados personajes, que seguiran rabiando ante
tamano golpe y el imparable éxito del film, y sigamos. EI mal es mostrado en todas sus
formas y siempre confrontado a Nuestro Sefior. La cobardia, la traicion, la injuria, la
mentira, la indiferencia, la agresion, el orgullo, el homicidio. EI mal, ayer como hoy, se
manifiesta también como miedo, miedo a la verdad. El mal se ensafia con la Verdad.
Hoy el mal que reconoce la verdad del film, busca separar y dividir, mediante falsos
planteos. Como el del “anti-semitismo”, lo cual, ya de por si, es una ficcién inventada
para el propio provecho de los supuestos “discriminados”, justificando sus
persecuciones y matanzas con ese escudo que signa de nazi o anti-semita al que osa
correr el velo de la simulacion. Como se sabe, los semitas no son una raza 0 grupo
étnico, sino un grupo idiomatico. La mayoria de los expertos linguisticos incluyen entre
los semitas a los idiomas amarico, arabe, hebreo, arameo y siriaco. Segin Gueydan de
Roussel, la palabra “semita” fue inventada por el zoologista aleman Eichhorn en la
segunda mitad del siglo XVIII, ya que esa palabra resultaba mas cientifica que “judio”,
para determinar entonces gloriarse de su raza, la por ellos llamada “semita”. Para
salvarse luego del racismo que ellos mismos habian desatado, fomentaron una campafa
de prensa mundial contra la “discriminacion racial” o “anti-semitismo”. Hablar de anti-
judaismo, de la religion judia del Talmud que nace para oponerse a la Iglesia de Cristo,
seria otro cantar, y esta derogacion de la Sinagoga con la destruccion del Templo y el
rasgarse del velo, es lo que no soportan los judios de hoy que contintan ese camino de
perdicidon fielmente. No naci6 entonces el “anti-semitismo”, sino el anti-cristianismo.

A pesar de todos estos antecedentes, el film busca y consigue acercarnos mas a
Cristo. Y al asumir Cristo voluntariamente ese castigo y esa Cruz, desarticula todas
nuestras vanas presunciones de descargar nuestra propia culpa en aquellos que lo
castigaron, y salir del cine llenos de rencor y odio y con animo de venganza. No nos
queda otra que hacernos cargo cada uno en su medida de nuestra propia culpabilidad,
del mal que hay en nosotros. Contemplando a Cristo no se puede sentir odio. “Los
cristianos no podemos odiar a este pueblo; s6lo podemos compadecerlo, temblando
también nosotros, porque si este pueblo cayd, ;qué sera de nosotros si la misericordia de
Dios no nos sostiene?” (P. Julio Meinvielle, El judio en el misterio de la historia).

Si, entonces, ante las repercusiones negativas, los ataques cobardes y falsos, la
pusilanimidad de muchos obispos y sacerdotes que juegan al juego “anti-semita”, las
bombas mediaticas del izquierdismo degradante, etc., somos llevados a indignarnos
justamente y hasta a odiar a tales personeros del Maligno, no dejemos de acudir de
inmediato a la Santisima Virgen y por ella a Jesucristo. Los que saben que no pueden
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con El, buscan nuestro rencor. No hay que olvidar entonces que Cristo tiene la Gltima
palabra por encima de todo, y que El, con su invicto Amor, ha vencido al mundo.

“La humildad debe ser una virtud alegre”, decia C. S. Lewis. ¢Quién es el que
vence, si ellos, ademés del dolor inevitable, provocan en nosotros el odio y el rencor?
Oremos, como nos ensefid Cristo, también por nuestros enemigos.

N. B.: La articulacion del mal en sus dos vertientes, esto es, ad intra como complicacion
y encrucijada moral inherente a quien mira el mismo film que esto cuenta implicando la
propia culpabilidad, y la via ad extra que conduce al poder en todas sus formas pero
fundamentalmente en su relacién con la politica via el crimen y la mentira, creemos, ha
sido visto y comprendido, decidido sobre el mismo y vehiculizado brillantemente por
los directores autoconcientemente catdlicos.

Si trazamos un puente que una el cine clasico y el contemporaneo, tenemos
como eje del primer vector (ad intra) al tandem Hitchcock /De Palma; y del segundo (ad
extra) a Ford-Capra/ Coppola, aungue estos tres ultimos, fruto de la misma tradicion,
miren al individuo en su inmarcesible negacién de una utopia que se va plasmando hasta
derrumbarse inexorablemente, como es la que ellos llaman Ameérica, y sin la firmeza
catdlica mas visible en los primeros (0, a todas luces, del primero en todo el sentido de
esa palabra). Otros grandes directores han zurrado en todas sus formas (incluso en la
mirada hacia lo monstruoso) sobre ese mal que hoy se trasviste de bien, pero sin el
temperamento concienzudamente catolico —mas bien con algo o mucho de liberalismo
anglosajon- de los citados, que en las diversas entonaciones de su pensar han llegado
hasta las ultimas consecuencias formalizando un canon que cimenta tal tradicion

Si queremos entender la soledad en que se encuentran dispersos cada vez mas
los pocos autores que nos hacen pensar, sefialemos una significativa encuesta resefiada
por el New York Times, en mayo de 1997, mediante la cual se afirma que: “El 95% de
los norteamericanos cree en Dios y casi todos ellos también creen que el Paraiso y los
angeles existen. Sin embargo, la mayoria se niega a aceptar que sea real la
representacion del lado oscuro de la fe. Mas de dos tercios de los estadounidenses no
pueden creer que el demonio sea una entidad dotada de vida. Ellos afirman que el diablo
es un simbolo del mal y no un ser real” (Clarin, 5 de mayo de 1997). ;/Creer en Cristo
sin creer en el Diablo? Decia Jordan B. Genta que “las gentes ilustradas se rien de que
se pueda considerar al Diablo como algo méas que una figura literaria. Ocurre que los
mismos que no creen en la divinidad de Cristo, tampoco creen en la existencia del
Diablo” (EI Nacionalismo Argentino). El yanqui tipo de hoy (¢sélo el yanqui?) parece
creer solo en los ovnis, el sexo y el rock’n’roll, Spielberg, la new-age, las
hamburguesas, el cine, los automoviles y el showbussiness.

Por ultimo, y lo méas grave, (¢hay que recordarlo? Si) son las declaraciones del
Papa Juan Pablo Il durante unas audiencias papales de 1999, afirmando que el Infierno,
“mas que un lugar, es una situacion de quien se aparta de modo libre y definitivo de
Dios”. El Infierno (o el Limbo de los Justos como también se denominaba) entonces no
seria ese lugar al que bajo Cristo, Cristo bajo a “una situacion”. Dice Santo Tomas: “Es
una necesidad para los hombres después del pecado descender a los infiernos, no sélo
en cuanto al lugar, sino en cuanto a la pena. Como el cuerpo de Cristo bajé a la tierra
segun el lugar, no en cuanto a la disolucién comun, asi también el alma de Cristo baj6 a
los infiernos en cuanto lugar no para sufrir en ellos una pena, sino para libertar de la
pena a los que en los infiernos estaban retenidos por causa del pecado del primer padre,
pecado por el cual habia dado ya plena satisfaccion sufriendo la muerte” (Compendio de
Teologia). El P. Castellani sefiala en su Catecismo que catorce veces menciona Cristo el
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fuego eterno en el Evangelio, muchas veces lo mencionan San Pablo, San Pedro y San
Juan, y en el Antiguo Testamento, pues ya antes de Cristo creian en el Infierno.
¢Cuantas veces lo hemos oido mencionar por los pastores de la Iglesia en estos tiempos?

OJOS QUE NO VEN VIERON MIS OJOS

“En la ceguera que sufren, se gozan como si
estuvieran en la claridad de la luz”
San Gregorio Magno (Com. in Job)

“Muchas cosas has visto sin poner en ellas
atencion; abiertos tenias los oidos, pero no oiste”
Is. 42. 20

“A la larga s6lo el bien es digno de atencion”
Karl Immerman

“El artista nos hace ver el mundo con sus 0jos™
A. Schopenhauer

“No te conocia yo a ti, joh Sefior mio!, porgue todavia queria
saber y gustar muchas cosas™
San Juan de la Cruz (Avisos espirituales)

“Nos estamos volviendo todos muy curiosos.
A nadie se le ocurre ser curioso de si mismo”
Thelma Ritter en ““La ventana indiscreta’ de Alfred Hitchcock, 1954.

La expresion “a donde los ojos miran” suele entenderse como un dejarse llevar
por los ojos al azar, sin deliberacion previa, un dejar que los 0jos nos guien,
aparentemente, sin nuestro concurso. Es el acto habitual del hombre que ha puesto en
primer lugar la accion por sobre la contemplacidn, asi accion signifique aqui
apoltronarse y mantener los ojos abiertos al conjuro de lo que pasa interminablemente
frente a ellos, en un dejarse arrastrar por la corriente de la historia, una suerte de callado
y comodo descenso al Maelstrom; el progreso se encarga de almibarar el desfile siempre
cambiante de agitantes atractivos, aunque mas no sea la muerte en vivo y en directo. “Y
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si tu ojo te sirve de escandalo...” decia San Pablo, pero el ojo de hoy se acomoda a
todo, y, no corregido ni arrancado, pierde la funcién original. Tantas veces usa Nuestro
Sefior esta imprecacion: jciegos e insensatos!...

Dice Gueydan de Roussel (Verdad y Mitos): “El 0jo no es solamente un 6rgano
receptor destinado a captar los objetos sensibles, como lo piensan nuestros
contemporaneos, los cuales no ven en él mas que la placa sensible de un aparato de foto,
un consumidor o cazador de imagenes. Su principal funcion es de ser la expresion de la
luz interior. Por una de estas intuiciones que no son escasas en el mundo antiguo, los
griegos llamaban al hombre “phds”, es decir “luz”. Ahora bien, Nuestro Sefior ha
definido al ojo “la antorcha del cuerpo”, y El agrega esta advertencia: “Cuida, pues, de
que la luz que hay en ti, no sea tinieblas”. Esta luz que esta en nosotros es Dios mismo
que las Escrituras llaman el Padre de las luces”.

Mirar no siempre es ver; entre el mirar y el ver, estd el conocer o no, que
depende de lo que hay tras la mirada. La vision (vision del mundo) determina la mirada
(y ésta, las formas en el arte). Sabemos mirar cuando ya sabemos ver, no al revés. Si
nuestra propia luz interior se ha oscurecido, no veremos nunca mas que aquello que nos
fuerza a la caida. Recordemos que los animales no son capaces de mirar hacia dentro
(conocimiento de Dios en si mismo y por ende de uno mismo) ni hacia lo alto
(conocimiento de Dios en el mundo, a través de lo creado). Hoy se lleva al hombre a
mirar sin ver, hablar sin indagar, hacer sin pensar, como queriendo forzar la “evolucién”
pero en sentido contrario al fabulado, aproximando al hombre al simio. La triste ironia,
ya ejecutada creemos por muchos, nos haria alejarnos del tema. Sigamos.

Oscar Wilde, con su habitual agudeza, decia que “mirar una cosa es muy
distinta de verla. Hasta que no se ve su belleza puede decirse que no se ve una cosa.
Entonces, y sélo entonces, adquiere existencia”. Pero el hombre confunde muy
facilmente lo bello con su mero aspecto, esto es, lo que simula serlo (véase la diferencia
que establece Schopenhauer entre lo lindo y lo bello; lo primero es lo que halaga la
voluntad, lo seductor). Por ello desde un comienzo el Diablo apunté para ese lado, ya lo
leemos en el Génesis, presenta bello y apetecible lo que guarda en si la perdicion. “No
moriréis nada —dijo la serpiente-, al revés, se abriran vuestros 0jos y seréis como dioses.
Mir6 Eva el fruto y vidlo lozano y dulce. Tomé y comid. Fue y le dio a su hombre, y
Adan también comi6. Entonces abriéronse los ojos de los dos, y descubrieron que
estaban desnudos”. Cita Gueydan de Roussel las palabras de Bossuet parafraseando a la
serpiente: “Os veréis vosotros mismos en vez de veros siempre en Dios”. Se abrieron
entonces sus 0jos y quedaron ciegos para ver las cosas de Dios, cerrado el corazon a la
Verdad. Por eso JesUs les repite varias veces a los Doctores y Fariseos “jCiegos!”.
(Recuerdese, v. gr., que en la representacion de la Edad Media la Sinagoga esta
representada por la figura de una mujer que lleva un velo sobre sus 0jos. Y no por nada
hoy los medios de difusiébn masiva estdn en mayor grado en manos de judios o
cristianos judaizados). Ciegos son que no se contentan con serlo, sino que hacen que los
otros, mirando sin obstaculos, proporcionandoles hoy dia sofisticados medios Opticos y
técnicos cada dia méas desarrollados, hacen que no vean. Hoy mas facilmente que nunca,
se llenan los ojos concupiscentes a través de infinidad de estimulos que van directo al
corazén herido para suscitar los mas bajos instintos del hombre. La television y la
Internet marchan a la cabeza de este monstruo multiforme e insaciable. “La muerte
subio por las ventanas y ha ingresado a nuestra casa” (Jer. 9).

Segun el R. P. Abad Dom Fernando Rivas, O. S. B., “dentro del lenguaje biblico
que siguen los Padres de la Iglesia, los ojos son un reflejo del corazon. Hay una linea de
conexion entre ellos que hace que lo que los ojos ven vaya directo al corazon del
hombre y lo que el corazon siente dirija y oriente la mirada de los o0jos”. Ademas, “la
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maldad o impureza esta primero en el corazon del hombre, y ese corazon impuro hace
impudica la mirada de los ojos, que salen a la busqueda de lo que satisface su
impureza”. San Agustin dice en sus “Confesiones”: “Ahora bien, en el orden del
conocimiento sensible, los ojos tienen el primer puesto, y por eso se la llama en el
lenguaje divino concupiscencia de los 0jos”.

Esta mirada de soberbia o concupiscencia la define San Bernardo como
curiosidad:

“El primer grado de soberbia es la curiosidad. (...) y el alma que, por su dejadez, se va
entorpeciendo para cuidar de si misma, se vuelve curiosa en los asuntos de los demas.
Se desconoce a si misma”. (Los grados de humildad y soberbia).

San Gregorio Magno, por su lado, dice (*Morales”): “Quien mira
irreflexivamente hacia fuera de las ventanas corporales, es atraida en contra de su
voluntad por peligrosas delectaciones”. Recordemos lo que decia Elias Canetti: “Su
curiosidad disminuye, ahora podria empezar a pensar”. Y a la vez Eugenio d’Ors:
“Pensador, corta las alas de tu curiosidad, para dar alcance a las verdades eternas”. En
otro pasaje de su ensayo, afirma Gueydan de Roussel: “La palabra “imagen” esta
etimoldgicamente ligada a dos facultades propias del hombre: la imaginacion y la
imitacién. (...) Por la imaginacidn, él alcanza a vislumbrar la accion de las potencias
celestiales sobre el mundo, y el 6rgano de esta facultad es el 0jo”. A través de este 0jo
que se ha oscurecido e inhabilitado de ver —atencion- por los estimulos con que el
mundo nos metralla desde fuera, pero con las puertas abiertas en nuestro corazén por
nosotros mismos, puertas que, tal vez por prurito, se han cerrado para lo que convenia
mirar, es entonces que mediante la corrupcion de la imaginacion ésta va perdiendo su
fuerza de penetracion, su hondura y su receptividad para las criaturas que nombran al
Creador. Y habria que decir que s6lo donde habita el deseo de buscar la verdad, en la
medida que tengamos caridad, la mirada amorosa o contemplativa sera capaz de very,
en la esfera del arte, verd le belleza que es verdad.

Decimos “ver” a sabiendas de que es una de las maneras de conocer aqui abajo.
Gueydan menciona a M. Eckhart y el Conocimiento Vespertino, es decir, “verse a si
mismo, ver a todas las creaturas en si mismas, verlas tal cual son en realidad”. El
Conocimiento Matutino, en cambio, es el “conocimiento de las criaturas por el
conocimiento del Creador”. Ver al Creador en sus criaturas, en la hechura de su obra,
“traducir el paso del viento invisible mediante el agua que esculpe a su paso” (R.
Bresson). Gueydan cita nuevamente a Bossuet, diciendo que: “Esta vida es el tiempo de
creer, como la vida futura es el tiempo de ver”. “El que cree —cierra Gueydan de
Roussel- ve, en efecto, el rostro del Sefior en el mundo que El cred y alcanza el
conocimiento matutino: la sabiduria”. “Creo para comprender, y comprendo para creer
mejor” (San Agustin). Creo para comprender, a través de lo que miro. Porque si no creo,
miro y no veo, miro lo que no debo, y entonces no comprendo. Y, finalmente, me
pierdo.

Se comprende entonces que sin una purificacion de la mirada, no es posible
llegar a ver. Purificacidn que nos es dada por lo que no se ve, justamente, y es anterior a
nuestro mirar. “Yo resisto la seduccion de mis ojos para que mis pies no se enreden en
el camino que acabo de iniciar. Y dirijo hacia ti los ojos invisibles de mi alma para que
mis pies se vean libres de la trampa” (San Agustin, Confesiones). ;Como elevar a Dios
los ojos? Lo dice Santa Teresita de Lisieux: “Para mi, la oracion es un impulso del
corazon, una simple mirada hacia el cielo”.

“Montar una pelicula —escribié Robert Bresson- es enlazar a las personas unas
con otras y con los objetos a través de las miradas”. Si el cine, cuando es cine, procede
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habitualmente de esta manera, en este film cuyo eje es el centro de todo lo que da
sentido, la Verdad y la Vida misma, ya de por si la presencia de Cristo atrae esas
miradas, todas las miradas. En esta pelicula que esta hecha de miradas, los personajes
todos miran, y nosotros también. Desde el mirar sin entender y temeroso de los
apostoles, a la mirada amorosa y anhelante, entre la angustia y la certeza de Maria, o las
miradas crueles, viles y recelosas de soldados y fariseos, o las miradas breves de los
esclavos y sirvientes que quieren reconocer en ese Hombre a Dios mismo, y tal vez lo
hagan en lo secreto. Una tras otra las miradas van hilvanando la pelicula. Ahora bien,
¢por qué todos los que miraron padecer a Jesus no vieron lo mismo? ;Qué vio cada uno
y a partir de qué? Y hagamos el salto, ;qué hemos visto cada uno de nosotros y a partir
de qué?

Dice Pascal que dos principios se reparten la voluntad de los hombres: la codicia
y la caridad. Cuando el hombre no vive en la caridad, lo somete todo a un estrechisimo
cerco, el de su voluntad, en una especie de relacion dialéctica con lo que lo rodea, no
viendo en lo que mira a creaturas que son dependientes de Dios como cada uno de
nosotros. Sin establecer esa relacion criatura-Creador, no queda mas que el pequefio
conocimiento vespertino. No siendo la creatura un fin, cuya pertenencia reside en el
Creador que las hizo para su Gloria, deviene entonces un medio, un medio para nuestro
provecho que se usa y se tira. Esto es algo que se extiende a todas las instancias de la
vida. Es una vida sin misterio. Por eso, generalmente, el hombre oscurecido (hoy se ven
muchos rostros “apagados como lamparas muertas”, como dice Marechal en un poema),
ese hombre masificado, sin discernimiento, pero afecto a las adicciones, juzga todo a su
alrededor, y muy particularmente las obras de arte, que no reconoce como tal (en este
caso el cine, victima de la mayor impunidad) sin entrever detrds un autor, una marca,
alguien que ordena y singulariza, alguien con una forma propia de ver las cosas, es
decir, de conocerlas. No puede ni quiere ver que hay una forma de establecer
sabiamente las relaciones de acuerdo a un material dado, un porqué de cada cosa en su
lugar. Tal espectador s6lo ve y recuerda por su nombre a los actores, quienes parecen
desenvolverse natural y espontaneamente en su labor, encadenandose todo tan
simplemente para que la técnica ofrezca su muestrario inevitable. Se consume entonces
el film como un despliegue de la técnica o del hacer andénimo. Miran sin ver, sin
entrever un responsable (un individuo) detrds, como no asumen su propia
responsabilidad de individuos ante su Creador. “Vemos las cosas porque existen, pero
las cosas existen porque Dios las ve” (San Agustin).

Escribe Platon (Banquete): “La vista del entendimiento, ten por cierto, empieza a
ver agudamente cuando la de los ojos comienza a perder su fuerza”. Estos ojos, claro,
son los que se abrieron después de seguir aquella seduccion de la serpiente. Los grandes
directores de cine (ejemplares son los casos de Hitchcock y De Palma) trabajan a
sabiendas de esta tara constitutiva del hombre caido, involucrando al propio espectador
y llevandolo —si €l quiere- a preguntarse por su propia mirada. Por un lado mediante el
escamoteo u ocultamiento (el fuera de campo), inclusive la manipulacion de diversos
puntos de vista, con la intencion de que mantengamos la atencion para no sumergirnos
de cabeza en lo evidente, sino para entender la imagen como indice o signo y luego
simbolo que conduce a otra cosa. Aquello que no es visible para nuestros 0jos.

Por otro lado, el cine también puede llevarnos a la identificacion con un
personaje que, a su vez, a través de su mirada, llegue a re-conocerse —siempre
peligrosamente- en el otro, u otro que encarna el mal y que es el mal que habita en uno,
y del cual debemos redimirnos.

La mirada empieza a ver, entonces, cuando tenemos presente lo que no se ve
pero que actla de continuo en todo: la voluntad de Dios. La mirada esta predispuesta a
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ver cuando ha optado con fuerza (aun imperfectamente) por la caridad, porque sabe que
la acecha de continuo la codicia. Codicia que a veces se manifiesta en la critica del otro,
orgullo disimulado. Segun el catecismo de San Pio X, la critica “detraccion o
murmuracion es un pecado que consiste en manifestar, sin justo motivo, los pecados
ajenos”. En esta mirada curiosa, ese sin justo motivo consiste siempre en ver la paja en
el 0jo ajeno y no en el propio. Juzgaremos el arbol por sus frutos, por eso podemos y
debemos juzgar las obras, en este caso las obras de arte, algo en si ya acabado, que
carga en si sus intenciones, no obstante lo que declare su autor. Juzgar en este caso €s
establecer las relaciones que nos son dadas y relacionar la obra que vemos con nuestro
vivir. “El hombre espiritual juzga todas las cosas” (1 Cor Il, 15). Ese hombre espiritual
es el que logra comprender, y es el que ve a Dios en todo, pero de manera especial en
los que sufren. “Cada uno juzga las cosas exteriores segun lo que hay dentro de él”
(Kempis, Imitacion de Cristo L. | Cap. IV). Finalmente, este pasaje de Fray Diego de
Estella: “Son las criaturas como anteojos, que no son para se ver el hombre en ellos,
sino para ver con ellos otras cosas. No tomes las criaturas por verlas, ni para te ver en
ellas, sino para ver a Dios con ellas” (De la Vanidad del mundo, cit. por Alexander A.
Parker), y entonces, “t0 que aun no ves a Dios, amando al pr6jimo podrés verlo.
Amando a tu projimo purificas tus ojos y asi podrds ver a Dios” (San Agustin,
Comentario al Evangelio de San Juan 17, 8).

Lejos de usurpar un lugar que no le corresponde, el de Aquel que vendra en
gloria a juzgar a todos y establecer su Reino de justicia, el hombre espiritual debe
criticar cuando la caridad en el mirar ve que la fe es puesta en peligro; alli se transforma
en deber. De la otra forma, la critica nos lleva a dejar de ver lo que somos. En definitiva,
esa luz interior se apaga en nuestros 0jos, y su resultado es el engafio.

Recordemos este pasaje de San Pablo: “Teniendo, pues, nosotros tal nube de
testigos que nos envuelve, arrojemos todo el peso del pecado que nos asedia, y por la
paciencia corramos al combate que se nos ofrece, puestos los ojos en el autor y
consumador de la fe, Jesus; el cual, en vez del gozo que se le ofrecia, soportd la cruz,
sin hacer caso de la ignominia, y esta sentado a la diestra del trono de Dios” (Heb. 12 1-
2).

HASTA QUE TENGAMOS CARA

“Le dije, Madre, que al ensefiar a los demés he aprendido mucho. Ante todo, he visto
que todas las almas deben afrontar mas o menos las mismas luchas, pero que, por otra
parte, son tan diferentes que no me cuesta trabajo comprender lo que decia el Padre
Pichon: Hay mucha mas diferencia entre las almas que entre los rostros”

Santa Teresita de Lisieux (Historia de un alma)

““Los Unicos retratos en los que se cree son los retratos
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en que hay muy poco del modelo y mucho del artista”™
Oscar Wilde

“No os olvidéis de sonreir y de mostrar el rostro afable;
porque la alteracion de las facciones es espejo del miedo™
Shakespeare (Macbeth)

“¢Cuando iré a contemplar el rostro de Dios?”, leemos en el Salmo 42. Y el
Salmo 26: “Mi corazon sabe /que TU has dicho: “Buscadme”./Y yo busco tu rostro, oh
Sefor”. “Sefior, queremos ver a Jesus”, dijeron unos griegos a Felipe (Jn XII, 21).
Deseo de los cristianos que esperamos ardientemente ese dia y que, en el mientras tanto,
contemplamos su imagen inspirada en los grandes artistas de todos los tiempos, aquella
derivada de los primeros iconos. Ese deseo es el que nos acerca al cine a ver este film,
no en busca de una sustitucion, sino de una bella representacion. Queremos verlo, y lo
primero gque miramos es su rostro o, como preferimos, su cara. Muy bien dice Berdiaev
que la persona (Kierkegaard usaria en este caso la categoria de individuo) entra en
comunién con la persona, antes que nada, gracias al rostro. “Nada en el mundo —
escribe- es més significativo, nada hace més sensible el misterio de la existencia, que el
rostro humano” (Cing meditations sur I’existence, citado por A. Klimov).

Pero, ¢qué vemos alli en Jesus durante su Pasion? Lo dice el profeta Isaias: “Tan
desfigurado tenia el rostro que no parecia hombre, ni su apariencia era humana. No tenia
apariencia ni presencia; le vimos y no tenia aspecto que pudiésemos estimar”. El rostro
estad des-figurado, ya no parece figura, esto es, lo que da forma y sentido y determina un
orden jerérquico, la dignidad del Arquetipo, el modelo por sobre todos los demés
modelos. Lo que ya no es cara se vuelve mascara. La mascara es la rigidez y, como
afirma Elias Canetti, es un estado final: “La méascara es clara, expresa algo muy
determinado (...) Es pues precisamente eso que no se transforma, inconfundible y
perdurable, un algo permanente en el siempre cambiante juego de la transformacion”
(Masa y poder).

El hombre —en su condicidn de criatura caida-, es cara pero es también méascara.
Representa un papel en la vida y afecta también “la necesidad de preservarse del mundo
circundante, de seguir siendo uno mismo en el fuero interno” (Berdiaev).
Inevitablemente, esto se relaciona con aquello que afirmara Leon Bloy, esto es: “Nadie
sabe quién es”. Si Santa Teresita entendi6 aquella mayor diferencia entre las almas que
entre los rostros, ello se debe a que el pecado se manifiesta mas claramente en lo
exterior, y la herencia comun, por decirlo asi, vela nuestros rostros, los afecta en mayor
medida, y aquellos miedos y condicionamientos externos los aproxima a la rigidez de la
mascara (en la medida en que el miedo lo ocupa, y no el amor a Dios). Por ello Lady
Macbeth le aconseja a su marido, tras el crimen, no dejar transparentar el miedo, lo que
inequivocamente seria leido en su rostro, transformado en mascara. En la misma obra,
en simetria con este sentido, afirmaba el personaje de Duncan, rey de Escocia: “No hay
arte en el mundo que ensefie a leer en el rostro las inclinaciones del alma”. De ahi lo que
referimos paginas atras acerca del disimulo del mal seductor. Y de ahi esto: “El hombre
ve el rostro, pero Dios ve el corazon” (I Sam. XV1, 7).

En la antigliedad, en las culturas primitivas de Asia y América pre-hispanica, y
fundamentalmente en Egipto, como hasta ahora en Africa y Oceania, el uso de la
mascara ha sido muy intenso. Como también se desarrollé la méscara teatral griega y
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romana. En Africa y la Melanesia la mascara estaba vinculada a las sociedades secretas
de varones (si, nos asaltan ahora estas sabias palabras de Ledn XIII: “Lo primero que
procuraréis hacer serd arrancar a los masones sus mascaras para que sean conocidos
tales cuales son”); en las culturas del Perd y Bolivia, la mascara encarnaba
predominantemente los demonios que actuaban a través de sus macabras ceremonias
sacrificiales. Es una constante, entonces, en el hombre, y lo hemos visto luego
evolucionar hasta tener hoy frente a nosotros a los actores, rostro y mascara que se dice
mascara, y de alli aquello de “la verdad de las méscaras” de Oscar Wilde, paradoja hoy
tan dificil de conciliar, porque ya casi nadie se plantea la verdad, sino tan solo las
mascaras. Y, debemos decir, ya la mascara no se sostiene con el rostro, hoy mascara
puede ser un auto, un trabajo, un vicio, una compafiia determinada. Hoy podemos ver
delincuentes con pasamontafias que se enmascaran en nuestras calles, u hombres que se
enmascaran de mujer. El Estado —una mascarada, el caradurismo- da entidad a los
nuevos enmascarados, que no son precisamente los justicieros almidonados y
millonarios de las series yanquis.

Cuando Adéan vio que estaba desnudo, se oculté de Dios. Ocult6 su cuerpo, pero
también su rostro turbado de pecado. Entonces debi0 vestir su cuerpo, y también cubrid
su rostro con esa marca del pecado por la cual sélo al volver al Padre en el Edén volvera
a tener ese rostro original que ya no conoce. Dice Canetti: “Hay un miedo luminoso y
un miedo amargo. El primero crece y crece y se expande hasta que estalla. EI segundo
se encoge Y se seca. Este miedo amargo es el que convierte a los hombres en momias, el
luminoso los convierte en poetas” (EIl suplicio de las moscas). El segundo miedo viene
de esclavizarse al mundo; el primero es el santo temor de Dios, principio de la
sabiduria. Negarse a si mismo significa negar una mascara para comulgar con el
misterio, misterio que es amor.

Todo esto nos lleva a lo que citamos de Oscar Wilde acerca del retrato. El artista
que nos hace es Dios; cuando nosotros con el pecado nos “afeamos”, ponemos més del
modelo y menos del artista, mas de nosotros y menos de Dios. Por eso los Santos son
mas resplandecientes y verdaderos en sus rostros, y no entra en ellos el fingimiento.
“Cuando Moisés bajé de la montafia del Sinai, trayendo en sus manos las dos tablas del
Testimonio, no sabia que su rostro se habia vuelto radiante porque habia hablado con el
Sefior” (Ex. 34, 29). En la medida en que mas de nuestro amor propio nos domine, se va
viendo inequivocamente en el rostro, que tiende hacia la mascara. Porque el rostro
“significa la victoria del espiritu sobre la resistencia de la materia” (Berdiaev). El cine
siempre lo tuvo en cuenta, representando a lo demoniaco como lo monstruoso. Claro
que el mal entre nosotros simula, pero inevitablemente ha de mostrarse, en su cuerpo,
acciones, movimientos, forma de vestir, etc.

Cristo, que es Dios hecho hombre, al asumir todos nuestros pecados, debia
mostrarlo también en su cara (no asi en su mirada, reflejo de su puro e imbatible
corazén. Recuérdese que “la lampara del cuerpo es el ojo. Si tu ojo estad sano, todo tu
cuerpo estara luminoso”, Mt. VI, 22). ;Sera por este pasaje, ademas del derramamiento
de sangre de que habl6 Ana Catalina Emmerich, que en el film se ve a Nuestro Sefior
con un solo ojo abierto luego de los primeros golpes recibidos, o por aquello de
“...mejor te es entrar en la vida con s6lo un ojo que, teniendo los dos ojos, ser echado al
fuego del infierno” (Mt. XVIII, 9)? ;Sera entonces que en su soledad, Cristo lleva ahora
la mascara del Dolor —que es la del supremo Amor- como mascaras de pecado, y no
todavia completos rostros, llevamos nosotros?

Santa Teresita le aflade a su nombre “del Nifio Jesis y de la Santa Faz”,
entendiendo que este amor de Jesus debe ser el fundamento de su camino espiritual
escondido y pequefio. Hay un pasaje de una carta de la Santa a Pauline que define su
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claridad al respecto: “A través de ti he entrado en las profundidades de los misterios de
amor escondidos en el Rostro de nuestro esposo. He entendido cudl es la verdadera
gloria. Aquel cuyo reino no es de este mundo me ha ensefiado que la verdadera
sabiduria consiste en desear no ser conocido ni tomado en cuenta. En encontrar gozo en
el olvido de si. Ah! Deseo, como el Rostro de Jesus, que el mio esté escondido y que
nadie en la tierra me reconozca”. Esta contemplacion del Santo Rostro nos invita
también a la compasion, y en ese rostro desfigurado que puede ser el de cualquiera que
encontremos a nuestro paso, detras de ese rostro doloroso esta Jesus, que desea, esta
sediento de nuestro amor. Eso que hace la Veronica, un personaje que no se echa atras
sino que, en esa Unica aparicion en el film, obtiene a cambio de su piadoso acto el
perenne trazo grabado del Rostro Divino en su lienzo, como si tal fuese la actitud con
gue se nos invitara a nosotros, a un costado de esta representacion cinematografica, para
que esas imagenes desgarradoras se guarden en nuestros corazones. Actitud de la
Verénica que es propia de la mujer, una forma de piedad inmersa en la ternura:
“iMuerto! Con el borde de la falda le limpi6 la cara de arena. Fue el suyo ese ademan
eternamente femenino, que confiere tanta belleza a todo aquello de que es objeto, tanto
si se trata de una mufieca rota como de un hombre muerto” (William Irish, La serenata
del estrangulador).

Esa posibilidad de aliviar el tormento de Nuestro Sefior, en virtud de que se ha
entregado cargando en si todos los pecados de todos los tiempos y de todos los
hombres, esa posibilidad esta en nosotros. Esta en nosotros repetir ese gesto que no es
grandilocuente, sino un arriesgado y puro acto de amor.

Por otra parte, como sabemos, este rostro de Jesus devenido en mascara no se
torna, sin embargo, definitivo, porque la muerte es vencida, y con la Gltima imagen del
film, Cristo, resucitado, vuelve a mostrarnos su bello rostro inmaculado. “Sobre este
efecto de la méascara, que ha llegado a ser personaje, habria mucho que decir: con ella
comienza y con ella vive y muere el drama”, dice Canetti, pero Cristo hace nuevas todas
las cosas, y el milagro que fundamenta nuestra Fe tiene un Rostro.

El hombre, dice Berdiaev, quiere ser él mismo, y “aspira a encontrar un espejo
en otro rostro humano, aunque sea unico, en un “t0”. Esta necesidad de ser reflejada
veridicamente es inherente a la persona, a su rostro. El rostro busca un espejo que no sea
deformante”. Este espejo capaz de mostrarnos cobmo somos es Cristo. Somos entonces
rostro y méscara, pero somos mas que eso, y nuestra alma desnuda se conoce en la
intimidad de la comunion, donde ciertamente el amor conoce, y el amor de Dios es el
que conoce nuestro verdadero rostro. “Ahora vemos por un espejo y oscuramente, pero
entonces veremos cara a cara. Al presente conozco solo parcialmente, pero entonces
conoceré como soy conocido” (I Cor. XIlI, 12).

Finalmente: “La mascara es condicion necesaria de todo error. El error
desenmascarado seria destruido en el mismo instante” (E. Hello, “El hombre”, cit. por
P. Fr. Armando Diaz, O. P. en “La locura divina”). Por ello Nuestro Sefior adquirié
sobre si —como lo venimos viendo- y soportd todo el error del pecado, absolutamente
todo sobre si. Porque el pecado es el error es una mascara que fue destruida con la
consumacién de la obra redentora de Cristo y por tal, su Cara luminosa y divina tras su
Resurreccion habia acabado con tal mascara que en una u otra medida todos nos
incorporamos para hacernos personas antes que hombres. Personas porque como bien
sabemos su sentido es propiamente “mascara de actor” o “personaje teatral”. Interesante
por tal este comentario de Joseph Ratzinger (“El Dios de Jesucristo”, 1980): “La bestia,
el poder adverso, no lleva un nombre, sino un nimero: 666 es su nimero. La bestia es
namero y convierte en nimero. Dios, en cambio, tiene un nombre y nos Illama por
nuestro nombre. Es Persona y busca a la persona. Tiene un rostro que busca nuestro
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rostro. La Bestia es un numero y hace de uno un numero...su horror se basa
precisamente en que borra el rostro”.

Por todo lo antedicho, preferimos hablar de cara y de individuo, que no de
persona. Porque si “la mascara es condicion necesaria de todo error”, vy
etimoldgicamente “persona” equivale a méascara, esto es, un disfraz de la cara o rostro y
por extension de todo el hombre, se entiende la siguiente relacion: Pilatos dijo —soplado
por Dios, claro- ante la multitud, “Ecce Homo”, “He aqui el Hombre”, esto es, Cristo
Nuestro Sefior. Un rabino de nuestros dias, en cambio, nos dice que el hombre debe
volverse persona: “Pregunta el Talmud ¢pudo el hombre llegar a ser hombre? Y
responden los sabios, poéticamente, que nos hizo hombres, pero no nos hizo personas,
sembrando en nosotros ese reto. Uno de los mas profundos dilemas de nuestra época, es
como pasar de ser “hombre” a “persona” en el mas profundo sentido de la palabra” (cfr.
Daniel Goldman, “De hombre a persona”, diario Clarin, 6/9/2006). De esta manera el
judio invierte el camino de Nuestro Sefior sin aclarar demasiado lo que él entiende por
“persona”, pero dejando en claro que se desea dejar de ser hombre. No dejan en claro,
hagamoslo nosotros: en realidad esta usando el concepto de persona que le ha impuesto
la filosofia moderna, en oposicion a aquel de persona como ultimo principio de
incomunicabilidad, por ser exclusivamente propio y responsable. Ahora se ensefia que
persona es “relacion” y es “didlogo”, y no es nada sin el otro. De ahi llegan los
modernistas a decir que “Jesucristo es dialogo”. Llegaremos a ser persona a través del
ecumenismo. Para ello deben acabar con “el hombre” y, para ser del todo claros, con
Jesucristo. Entendemos mejor el porqué del sigilo y ocultamiento de los contumaces y
rebeldes a lo largo de la historia, siendo siempre personas que, adoptando toda clase de
mascaras, esconden su falta de hombria, aquella capaz de asumir en si misma el
sacrificio de negarse a si para afirmar el sefiorio de Jesus el Cristo.

N.B.: Resulta interesante observar el afiche del film. Tal vez Mel Gibson, en contraste
con mas de un afiche de sus anteriores films, por caso “Corazén valiente” y, mas
notoriamente “El patriota”, donde su rostro limpio, espléndido, bizarro y nitido nos
miraba de frente, ha preferido ahora y entendido que la mejor manera de mostrar la
humildad y obediencia que han significado asumir el sacrificio de la Pasidén que se
muestra, sea mediante este perfil oscuro, doloroso, manchado y cansado, aislado del
contorno, que parece obtenido en medio del camino hacia el Calvario, como observado
por nosotros sin que el mismo Jesus nos dé a entender que se sabe observado. No nos
mira El a nosotros, nosotros lo miramos a El. Se trata de una hermosa sintesis de lo que
es el film, a la vez que se trata de una mencion dominante por sobre toda efigie a que
nos remite.

Por otro lado, si ese su aspecto “carilindo” ayud6 a Mel Gibson a llevar adelante
su carrera cinematogréafica a nivel popular, él mismo parece haber querido sobrellevarlo
a pesar suyo: su primer film como director, “El hombre sin cara” (1993), es una
interesante pelicula donde pareciera estar desnudando su alma con el recurso de ocultar
su cara, esa que tantas puertas le abrié y por la que muchos habréan creido conocerlo. El
nifio que alli aprende a quererlo pese a su deformidad podria decir, como Desdémona en
“Otelo”: “Su rostro, para mi, esta en su alma”.

Hablamos anteriormente del rostro en el afiche como efigie. Sabemos que la
moneda ostenta como emblema del poder sobre este mundo la efigie, el perfil del
entonces emperador, luego reyes o personajes prototipicos, seguido de la cifra o valor
monetario. Recordamos cuando Jesus dijo aquello de “Dad al César lo que es de César,
y a Dios lo que es de Dios”, cuando le mostraron una moneda que no quiso tomar en su
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mano. Decia Papini: “Los dineros son propiedad de los reyes y del reino —del otro reino,
el que no es nuestro. El rey representa la fuerza y es protector de las riquezas; pero
nosotros nada tenemos que ver con la violencia y rehusamos la riqueza. Nuestro Reino
no tiene poderosos ni ricos; el Rey que esta en los cielos no acufia moneda. (...) El que
pone su corazén en el dinero y lo recibe con afan, comulga visiblemente con el
Demonio. Quien toca el dinero con voluptuosidad, toca, sin saberlo, el estiércol del
Demonio” (Historia de Cristo).

Cristo N. S. se ha hecho Redentor presentandose de aquella manera por nosotros.
Su perfil inolvidable no es ostentoso, pero es emblema de victoria por sobre aquellos
nitidos perfiles de los Césares y Reinas Victorias de las monedas, billetes y estampillas
que transitan de mano en mano, “gastados por los dedos rapaces de los ladrones, de los
comerciantes, de los banqueros, de los intermediarios, de los avaros” (Papini). Ese perfil
de Cristo vuelve a nosotros ya resucitado, en sentido contrario al del afiche, sobre el
final del film, como consuelo y sefial de que Cristo esta volviendo, pero esta volviendo
como Rey.

CORREDENTORA

“Y ¢qué hombre no llorara
Si a la Madre contemplara
De Cristo en tanto dolor?

Y ¢quién no se entristeciera,
Madre piadosa, si 0s viera
Sujeta a tanto rigor?”

(Del Stabat Mater)

““Los fieles debéis asistir a la Misa con los mismos sentimientos de la Virgen
Maria y de San Juan, sentimientos de compasion, de veneracion, de amor”
San Pio de Pietrelcina

“Por la Santisima Virgen Jesucristo ha venido al mundo y
también por Ella debe reinar en él”
San Luis Maria Grignion de Montfort

““La Virgen dolorosa particip6 juntamente con Cristo
en la obra de la redencion™
Papa Pio XI (Explorata Res, 2 de febrero de 1923)

““iDesgraciados los que abandonan a Maria bajo pretexto

de rendir honor a Jesucristo! jComo si se pudiese encontrar al
Hijo de otra manera que con Maria su Madre!”

San Pio X (Ad diem illum, 2 de febrero de 1904)
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Acaso uno de los aciertos mas destacables de esta pelicula sea el que mas nos
inhibe de explayarnos, y no precisamente porque no haya nada que decir, sino por
aquello tan cierto de que “de Maria nunca se hablara lo suficiente” (San Bernardo), y
mucho han venido diciendo los Santos de todas las épocas mejor que nosotros, por
supuesto. Muchos de los mayores enemigos de este film no se han atrevido a mencionar
entre sus criticas el papel de Maria, creemos que para no llamar justamente la atencién
sobre el mismo, que de por si es evidente. Otros, en cambio, han puesto reparos porque
la personificacion de la Virgen o la actriz que la encarna no se ajustan a su propio
imaginario poblado por alguna de las tantas imagenes con que Maria nos ha agraciado.
Seria como acusar a quien, devoto de la Virgen de Fatima, no prefiere a Nuestra Sefiora
de Lourdes o de La Salette, por citar algunas imagenes marianas. Se trata de entender
que, si nunca hablaremos bastante de la Santisima Virgen, jamas mostraremos lo
suficiente, en cualquier representacion, de su belleza. De lo que no hay que colegir que
no se haya logrado —a través de tantas oraciones y el buen camino emprendido- una
inspiradisima interpretacion, donde vigorosamente se muestra la estrecha relacion entre
Cristo y su Madre, al punto que, como afirmé A. C. Emmerich, “La Virgen Santisima,
hallandose constantemente en comunion espiritual con Jesus, sabia todo lo que le
sucedia, y sufria con EI”.

Cabe mencionar, en un aparte, que, como se ha sefialado, la extraordinaria actriz
que la interpreta se llama Maia Morgenstarn, apellido que recuerda la Estrella de la
mafiana que es Maria y que no deliberadamente, sino mas luego, sell6 con ese
descubrimiento el acierto por parte del director. Resulta interesante este detalle de los
nombres, por lo que me permito hacer esta digresion. Las iniciales del actor que
interpreta a Jesucristo, Jim Caviezel, son, precisamente, J.C. La actriz que interpreta a
Maria Magdalena es Mdnica Bellucci. Mientras que el nombre Mdnica significa “la que
ama estar sola” o “de vida recatada”, Magdalena significa “la que vive sola en la Torre”
o también “la magnifica habitante del Torre6n”. Desde ya que estas coincidencias no
fueron buscadas por el director Gibson (Give Son, el que da al Hijo), sino méas bien que
son el sello que confirman —para bien o para mal- su eleccion, y que a la vez
compromete a estos intérpretes en una situacion donde si la eleccion y la propiciacion
por parte de Gibson resulte de que tal participacion derive en un encuentro con una
nueva disposicion para sus vidas. Definitivamente, esto también se tuvo en cuenta. El
caso de la Bellucci es significativo, porque fue una apuesta del director que no salié del
todo bien. Estoy convencido de que nuestro director, hombre de familia y profundo
creyente, no solo se fijé en el caracter propio de la actriz —no le cuesta aparentar su
grado de mujer caida, ha hecho siempre ese papel, en solitaria belleza que se propone
como animal al cazador-, sino que en su animo cupo una intima solicitud de asear un
alma mediante ese trabajo que a la manera de misién se emprendi6 diariamente, Misa
tradicional incluida. Si no me ha convencido esa pequefia participacion como mujer
arrepentida de la diva italiana, es porque el fondo no esta. “El cine busca un ser”, decia
Otto Preminger, a propdsito de las diferencias con la actuacion teatral y de su
preferencia muchas veces —por caso “Santa Juana”- en no recurrir a actores conocidos.
Y el gran D. W. Griffith decia que “no basta el que una persona posea un rostro
fotogénico, se necesita ante todo que posea un alma”. Bien, aca ese “ser” no estaba o no
se nota (como no lo estaba en la protagonista de la Santa Juana de Preminger, que poco
tenia de santa, pero ese es otro tema). Monica Bellucci confirmo recientemente, a traves
de sus escandalos mediaticos, lo que deciamos. Pero no invalida la asociacion de
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nombres, ambos nombres mencionados corresponden en su simil, pero como todos los
simbolos tienen una reversibilidad, la soledad mentada puede ser la del le6n que clama
en el desierto como la del que busca a quien devorar. Quien esta en comunion consigo
mismo se separa, cayendo en la peor de las soledades, no la del asceta que tiene a Dios
consigo, sino la del extraviado que cae en las garras del principe de este mundo. Hay
defecciones que confirman nuestro camino, aunque intente hacerlo tambalear. En
analogia con la Pasion, donde uno de los apostoles traicion6 a Cristo, y los otros
huyeron hasta entender lo que ocurria, el proyecto de este film que involucr6 a tanta
gente, asi como fue causa de numerosas conversiones y milagros, también lo es de
deslealtades y abandonos. ¢Pero no lo vemos acaso a nuestro alrededor, ain en nuestra
Iglesia?

Sigamos después de esto con Maria. Si el siglo XX fue el de la mayor presencia
de Nuestra Sefiora con sus apariciones por todo el mundo, preparando el camino para la
Segunda Venida, también hay que decir que su mision principalisima no ha sido
reflejada sino en muy contadas excepciones por el cine (el arte de nuestro tiempo), vy,
tristemente, las versiones de la Pasién la han dejado de lado, como figura decorativa o
personaje subalterno. Nos preguntamos si esta forma de omision, como la blandura,
dubitacion o tibieza en la forma de mostrar la Pasion de Jesucristo, no tendran que ver
con influencias que se han esparcido como el humo desde un espiritu conciliador con el
mundo que vio su coronacion en el Concilio Vaticano Il, que, recordemos, aconsejé no
“exagerar” en la devocion mariana (Lumen Gentium) y ademas, evitd proclamar a
Maria Corredentora y Mediadora de todas las Gracias.

Lo cierto es que Maria es la co-protagonista desde casi el comienzo hasta casi el
final del film. Desde esa entrada de Juan en su casa, atropellando con desesperacién y
brusquedad, como si esa puerta que es abierta de golpe fuera la del propio corazon de
Maria que de ahi en méas dejara entrar todo el dolor; hasta ese descendimiento de la
cruz, los brazos conteniendo al fin a su hijo, luego de abrazarlo tanto con los ojos ante la
imposibilidad de acercarsele durante su Pasion. “Vio morir al Hijo amado/ Que rindid
desamparado/ El espiritu a su Padre”, dice el Stabat Mater. Como también la intima
alegria del hogar o el cuidado en la infancia de JesUs estan presentes para fortalecer la
comprension de ese lazo que nos ensefia ademas la actitud de confianza que, como hijos
gue somos de Maria —como unidos a Cristo estamos- debemos tener.

Esta comunién espiritual que hace que Maria esté siempre unida a Cristo se
aprecia en esa breve escena en que la Madre se inclina sobre el piso debajo del cual, en
el calabozo de boveda, se halla encadenado Cristo, quien se alza hacia Ella. Finalmente,
estd aquella tan emotiva de las negaciones de Pedro y su huida desesperada del
Sanedrin, encontrandose entonces con Maria. Negar a Cristo es cerrarle el paso también
a Maria, asi como antes debemos recurrir a Ella para luego ser capaces de afrontar lo
que venga sin negarlo a El. Es la relacién que entre nosotros y Maria establecié el
mismo Cristo desde la Cruz. Maria, “segurisimo refugio y fidelisimo auxilio de todos
los que peligran, de tal manera que no hay nada que temer ni que desesperar si Ella nos
da direccidn, aliento, favor y proteccion” (Pio 1X).

No dejan de venirnos al encuentro méas objetores que centran sus dardos sobre tal
relacion. No vamos a descalificar a quienes se descalifican a si mismos en apresuradas
invectivas, siendo, como ya lo hemos dicho, que no esta apto para juzgar la pelicula
quien no se ha metido en ella y, por comodidad, la despedaza sin rubor. Nos podrian
decir que si no han entrado en la pelicula, es porque la pelicula es defectuosa, mas la
forma del film es indudable, como el agua que cubria esas piedras en la anécdota
coppoliana. Desde un primer momento Mel Gibson nos sumerge en la Pasion.
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“Ciertamente, un espectador “ilusionado” (vale decir metido a fondo en la
ilusion de lo que se imita o representa en el escenario) no deja de compadecer a los
agonistas del drama; y ha de compadecerlos en el sentido literal de “padecer con” que
tiene dicha palabra” (L. Marechal, Cuaderno de Navegacion). Excepto los “profesores”,
que no compadecen sino que barruntan contra el director. Lo de algunos que, muy
sueltos de cuerpo, critican acidamente porque se ve a la Virgen Santisima mancharse la
cara de sangre, luego de besar amorosamente los pies de su Hijo en la cruz, es
sencillamente una estupidez inmensa, puritanismo puro de un corazon baldio y una
imaginacion insensata y petrificada.

La descalificacidn de algunos se cierne sobre Ana Catalina Emmerich, llegando
a decir que “cualquiera de nosotros podria haber escrito eso que escribié ella” (sic). Es
sabido que la Venerable monja (para muchos de nosotros, evidentemente, una santa) no
escribid nada, sino que comunicé lo que le fue dado, la Gracia de recibir las visiones de
la Vida y Pasion de Nuestro Sefior, como asi también de la Santisima Virgen y la
Sagrada Familia —como también recibio los estigmas de Cristo-, y que estas visiones no
son dadas sino a los santos y misticos contemplativos como mediadores pero también
reflejo de los corazones puros que puestos en manos de Dios, nos transmiten en
expresiones sencillas o bellamente elaboradas por un amanuense —como en este caso-,
expresiones de indudable realidad y riqueza de detalles, estimulo a nuestra piedad en
evocaciones que esta pelicula refleja con gran fidelidad. Son Testigos de la Verdad.

Es sabido, ademas, que muchos de los lugares descriptos por Ana Catalina
(quien nunca sali6 de su Alemania natal) en Tierra Santa, entre ellos la casa de Maria en
Efeso, y sin ninguna clase de conocimiento al respecto, pues solo se sabia su Catecismo
y la historia popular de la Biblia, se comprobd, muchos afios después, a través de
investigaciones arqueoldgicas, que tales lugares eran tal cual ella los habia descrito. No
hay, por tanto, razones validas para objetar sus visiones ni dejar de creerlas, aunque no
estemos obligados a hacerlo. Por el contrario, quien se acerca a ellas se inflama de
piedad y reverencia, ante los mas grandes ejemplos de fe y santidad, ante quienes
nuestras propias vidas se reflejan en su nada y en la necesidad del abandono completo
en Dios. Dijo el Padre Castellani al respecto: “Asi tenemos las revelaciones de Santa
Ildegardis, Santa Brigida, Santa Gertrudis, la VVenerable Catalina Emmerich y la reciente
difunta Teresa Newman que han producido edificaciéon o devocion en el pueblo
cristiano, sin que la Iglesia se pronunciase nunca, directamente, acerca de ellas. Aqui se
colocan también, Lourdes y Fatima” (Las profecias actuales, 1966).

Tan vividas imagenes pueden ser magistralmente retomadas por el cine y, por
gracia de Dios, hacernos a nosotros mismos aproximarnos a ese viaje que a otros les ha
sido dado vivir intensamente. Acerca de esta forma de contacto extraterreno con Dios,
dice el R. P. Schumaeger, entre otras cosas: “Todo hombre posee naturalmente la
capacidad de recibir de los angeles, impresiones, representaciones, imagenes; ser
movido e iluminado por ellos; pero no puede, por si mismo, franquear esa barrera que,
en razon de su naturaleza corpoérea, lo separa de las regiones situadas fuera del alcance
de sus sentidos. Sélo Dios puede, gracias a la concesion de una luz superior a la que
corresponde al espiritu humano, en virtud de su naturaleza, suprimir esa barrera para
sus elegidos, sin perturbar el orden establecido por El entre el cuerpo y el alma, como
partes esenciales de la naturaleza humana. Pero esta luz es muy raras veces concedida,
porque son poquisimas las personas que llenan las condiciones que Dios exige
rigurosamente para que el hombre pueda recibir su luz profética” (citado por B. De
Leviller en el prologo a la “Vida de la Santisima Virgen” de A. C. Emmerich). Y el R.
P. Cazales, manifestaba: “Cuando esas representaciones no estan en contradiccion ni
con el buen gusto, ni con la historia; cuando, ademas, llevan la marca de una fe sincera
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y un sentimiento profundo, llegan al corazén por los ojos, lo conmueven, lo inflaman y
lo excitan piadosas emociones...” (Idem).

Dijimos que entre las claves de nuestro film, esta la relacion entre Cristo y su
Madre, que el director signa no solo a través de la Pasion, sino a traves de la intimidad
del hogar y a través del tiempo. La relacion de Madre-Hijo méas intensa y verdadera,
mas alegre y fecunda, mas digna de imitar que pueda haber o imaginarse, es intento de
sabotaje por algunos mercachifles de estampitas y gazmofios autocomplacientes, y que
parecen no querer aceptar el que un Dios se haya hecho hombre, sin dejar de ser Dios,
pero sin dejar de ser hombre a la vez, lo cual los escandaliza (“Imaginan vagamente que
todo el que humaniza la divinidad la esta paganizando, sin darse cuenta de que la
humanizacion de la divinidad es de hecho el dogma del Credo més fuerte, inconmovible
e increible”, dijo Chesterton).

Tomemos un ejemplo: la escena en que, siguiendo desde una calle lateral el
camino de Jesus con la cruz, Maria cae, asida de dolor en su propia Pasion, y recuerda
una caida del Nifio JesUs, al punto socorrido en sus brazos maternales. Esto que algunos
Ilaman invento y otros atribuyen a los evangelios apocrifos, es visto como una afrenta,
ya por no figurar en los Evangelios, ya porque Dios no puede caer torpemente al piso
sin una especifica necesidad o finalidad que, en su omnicomprension, decide en vistas a
nuestra salvacion. Concedido esto Gltimo, entiendo que, a esta altura del film, como casi
todos los espectadores, inmersos en la Pasidon hasta las lagrimas, pretender que esa
escena sea afrentosa, herética o caprichosa, sélo parece indicar que el que escupe esa
opinidn, en el frio de su butaca, s6lo busca rofia, atenido a anacrénicos pensamientos
que se remontan o, al “limpio cine clasico” (porque todo lo de antes era mejor), o a la
“higiénica Edad Media”. Por otra parte, la escena no se pretende un flash-back de
Maria, sino mas bien la forma en que en ese momento ve y siente a su hijo desvalido,
como un pequefio, ese pequefio que fue y que ahora siente nuevamente y a quien desea
tener en sus brazos. Porque para una madre, un hijo sera siempre su pequefio, alin para
Maria Santisima.

Concedamos que no hayan podido dar el salto, y que ese puente que debieron
cruzar, como el puente de Do-Lung (véase “Apocalipse Now”), fue destruido en ese
preciso momento. Concedamos que a un genio como Hitchcock no le gusto esa obra
maestra que es “El exorcista”, nada menos. Los afios no vienen solos, la enfermedad
arrecia, los tiempos son dificiles. Pero concedamos también que quienes castigan a esta
“La Pasion de Cristo” no son ningunos genios ni creadores, sino viandantes invidentes
aposentados en sus torres documentadas, mas altas sin duda que los campanarios de las
iglesias. Lo suyo es un desvio (del tipo ideoldgico): en vez de sentir culpa por la muerte
de Nuestro Sefior, aplican la culpa al director por profanar su Santa Imagen. Pobre del
gue no sabe llorar a tiempo...”TU, que de usar los 0jos en mirar lo pequefio los 0jos has
perdido” (J. O. Ponferrada, El desesperado).

Sigamos con lo nuestro. La imagen ha adquirido hoy un rol central, y el cine,
con sus caracteristicas que hemos visto y seguiremos viendo, contiene en si un poder de
impresion sobre los espectadores que, cuando es sabiamente concebido y ejecutado —
construido como se construye una iglesia, hacia lo alto- entonces puede ser un
invalorable medio de evangelizacion. Para lograr eso, siendo el cine un arte de
representacion individual, y no la reproduccion documental de gente que habla, se vale
de licencias que, sin afectar lo sustancial de lo que se quiere contar (en esas dos, tres o
hasta cuatro historias que contiene), puede soslayar detalles histéricos, tales como, por
ejemplo, la posicion exacta de los clavos que traspasaron los miembros de Nuestro
Sefior (lo cual deberia invalidar, entonces, por falta de exactitud, muchas de las pinturas
de los grandes maestros de la historia, especialmente los primeros genios). Todas las
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grandes peliculas incurren en esta falta de “exactitud” con respecto a esos detalles, y
todas, no teniendo por donde golpearles, han sido execradas por esas minucias (diriase
que con mucho de envidia, para qué negarlo. Pero, como entendia Castellani, el poeta
cabal inventa, pero no engafia, crea, pero no falsifica. De todas maneras, los criticos
deberian saber que Mel Gibson basa muchas de sus escenas en estudios cientificos
realizados sobre la Sdbana Santa, para entender mejor —aunque siempre limitadamente-
lo que debid sufrir Nuestro Sefior.

Para seguir con aquella escena del Nifio Jesis y Maria (que nos recuerda, con
esa vertical de la palmera detras en el plano, este pasaje del Eclesiastes XXIV, 14-15:
“Creci cual palmera en Cades, y como el rosal plantado en Jericé”, o “El justo florecera
cual la palmera” del salmo 91) , pienso en dos motivaciones para esta escena: por un
lado, la intima relacion de Maria con Jesus y su Pasién, al modo que, desde que le fue
anunciada la espada que la traspasaria, siempre la acompafié el anuncio y el sufrimiento,
porque donde hay amor, dolor se arrima y lo acendra. Ademas, en caso de aceptar lo
que sea un recuerdo, ¢como no es capaz una madre tan excelsa de tener presentes los
momentos de una vida hecha suya, meditada y recordada, y como no pensar que pudo
haber momentos de zozobra, dispuestos por el Padre —y aceptados por el Nifio JesUs-
gue Maria no comprenderia sino hasta mas tarde, por ejemplo en ese preciso instante de
la Pasion?

Por otro lado, pienso ahora en algo que estudié muy bien Kierkegaard, esto es, la
representacion artistica y su relacion con la intensidad del momento o la sucesion en el
tiempo. Dice el maestro danés: “Es dificil de representar la humildad, justamente porque
se ejerce en la sucesion, y mientras el espectador no necesita ver sino el orgullo llevado
al punto culminante, exige en el segundo caso lo que el arte y la poesia no podrian darle,
la vida de esa humildad en su devenir constante, esencial a ese estado. Y cuando se la
muestra en su momento ideal le falta al espectador alguna cosa: siente, efectivamente,
que la verdadera idealidad de la humildad no consiste en ser ideal en el momento, sino
en serlo siempre” (Estética del matrimonio). Luego establece la diferenciacion entre el
amor romantico y el amor conyugal, de los cuales sélo el primero puede ser
representado excelentemente en el momento, por lo cual es el que prefieren los artistas.
“El valor se presta admirablemente a la concentracion en el momento, no asi la
paciencia, que lucha con el tiempo”. De ahi que Mel Gibson haya decidido hacer tan
extenso el calvario de Nuestro Sefior, en relacién a otras representaciones anteriores del
cine. Es la intensidad llevada al extremo, agotadora, y que, asi y todo, se aproxima
solamente a aquella extension interminable que debid atravesar la paciencia de Cristo
(todo el mundo sabe de propia experiencia que cuando se padece un dolor el tiempo
parece no transcurrir). “La verdadera paciencia es la que mostramos luchando contra el
tiempo”, dice Kierkegaard.

Es el cine quien, ademas de su extrema intensidad y concentracion de elementos,
es capaz, por ser tiempo, de, apenas, aproximarse a esa sucesion, mas s6lo mediante
saltos, flash-backs o repeticion de situaciones, los cuales recursos sin embargo, no dejan
de ser fragmentos que se unen y en esos saltos se pierde, justamente, tiempo. A no ser
que el director decida extenderse sobremanera en la duracion de su obra, conspirando
contra su calidad. Tiene razon Kierkegaard, y por eso la intensidad del momento,
vehiculo del orgullo y del pecado, se representan mejor en el arte, y los grandes
directores de cine han acusado el impacto cuando han gquerido o debido sumergirse en
personajes pristinos y hechos de una interminable sucesion de victorias sobre si mismos
en el tiempo. “La gente feliz no tiene historia”, decia no recuerdo quién. La peripecia
entonces lleva en si la conversidn, el rescate o redencion de los personajes, en un breve
tiempo.
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Pensando otra vez en referencia al amor conyugal, que es una conquista
constante y una fidelidad a la pasion desarrollada en el tiempo, los flash-backs que
involucran la relacién de Maria con Jesus son un intento de superacion del tiempo o de
abarcar esa relacion que nunca ha cesado, una relacion eterna que ha transcurrido en el
tiempo, una Pasion siempre anunciada y configurada, y que en ese momento cercano al
final, esta presente en Maria. Segun Kierkegaard, estos son los atributos del amor
conyugal: es fiel, constante, humilde, paciente, longanime, indulgente, sincero,
modesto, vigilante, ferviente, ddcil, jubiloso, “virtudes todas éstas que son propiamente
disposiciones del fuero interior.(...) Y esas virtudes tienen determinacion de tiempo,
porque su verdad no es la de ser dada una vez por todas, sino de ser constantemente(...)
El amor conyugal es(...) el amor de cada dia, y a la vez el amor divino (en el sentido
griego). Y es el amor divino porque es el amor de cada dia” (Idem). Pensemos en esa
relacion diaria de Maria con Jesus, y en que la relacion de Cristo y su Iglesia es de esta
naturaleza. Dada la dificultad de representar esto (no digo de vivirlo, que es posible y
necesario, como un deber para quien pertenece a Cristo por su Iglesia), lo que ha
logrado Mel Gibson en este film es insuperable.

Se ha dicho que en esa extraordinaria escena del descendimiento de Cristo de la
Cruz, en que la Virgen lo sostiene entre sus brazos, como en la Pieta, en esa mirada para
con nosotros que nos llega a lo profundo del corazén, Maria tendria en sus ojos el
reproche o esta aseveracion: “Mira lo que has hecho td, personalmente, con tus
pecados”. Es probable, pero yo me inclino a pensar que en esa mirada viva de dolor,
pero a la vez fuerte, con la certeza indudable de lo que ha significado ese sacrificio, mas
bien busca Maria nuestro consuelo y nuestra piedad, nuestro alivio con la santificacion
de nuestras vidas. No es aquél momento de reproche, hemos tenido toda la pelicula para
sentir esa verguenza y ese dolor, ya estamos a esa altura tan empapados de culpa —al
menos Yo lo he estado-. Maria busca nuestro amor y, como lo ha repetido personalmente
en sus reiteradas apariciones de los siglos mas cercanos, pide oracion y penitencia.
Maria no mira atras, sino al presente, al ahora, a lo que hacemos en este momento —
recurriendo a Ella- por nuestro Salvador. Y en la meditacion de esa Pasion es donde se
encuentra el centro de la devocion.

Una de las visiones de Sor Ana Catalina Emmerich dice asi: “ A cierta distancia
detrés de la casa, en el camino que llevaba a la cumbre de la montafia, la Santisima
Virgen habia dispuesto un Via Crucis. Cuando vivia en Jerusalén, no habia dejado
nunca desde la muerte de su Hijo, de seguir su ruta dolorosa, y de regar con lagrimas los
lugares en que El habia sufrido. Habia medido, paso a paso, todos los intervalos, y su
amor no podia sufrir el estar privada de la contemplacién incesante de aquel camino de
dolor” (Vida de la Santisima Virgen).

San Pio X afirmo: “También entre Maria y Jesus hay perpetua sociedad de vida
y de sufrimiento, que hace que se les pueda aplicar por igual la frase del Profeta: “Se ha
gastado mi vida en dolor, y mis afios en gemidos” (Ps. 30, 11). Y cuando lleg6 para
JesUs la hora suprema, se vio a la Virgen de pie junto a la cruz, horrorizada por el
espectaculo; dichosa, sin embargo, porque “su Unigenito era ofrecido por la salvacién
del género humano, y ademés tanto padecié con El, que, si hubiera podido hubiera
sufrido con mas gusto Ella todos los tormentos que sufrié el Hijo”.(San Buenaventura |
Sent. D. 48) (Enciclica “Ad diem illum”). El poeta lo decia asi:

“Y0 siento vuestros azotes

herir vuestra tierna carne:

Como es hecha de la mia
Hace que también me alcance.
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Vuestra cruz llevo en mis hombros
Y no hay pasar adelante
Porque os imagino en ella
Y aunque soy lustra, soy madre.”
(Lope de Vega)

“La consecuencia de esta comunidad de sentimientos y sufrimientos entre Maria
y Jesus, es que Maria merecio ser reparadora dignisima del orbe perdido, y, por tanto, la
dispensadora de todos los tesoros que Jesus nos conquistd con su muerte y con su
sangre”. (San Pio X, Idem).

Los temas:

EL DOLOR

““Si el mundo os aborrece, sabed que me aborrecié a mi primero que a
vosotros. Si fueseis del mundo, el mundo amaria lo suyo; pero porque
no sois del mundo, sino que yo os escogi del mundo, por esto el
mundo os aborrece. Acordaos de la palabra que yo os dije: No es el
siervo mayor que su sefior. Si me persiguieron a mi,

también a vosotros os perseguiran”

Jn 15,18.19, 20

“No le agrada el vigor de los caballos
ni valora los musculos del hombre:

el Sefior ama a los que lo temen

y a los que esperan en su misericordia™.
Salmo 147

“Si alguna cosa fuera mejor y mas util para la salvacion de los
hombres que el padecer, Cristo lo hubiera declarado con su
doctrina 'y con su ejemplo”

Tomés de Kempis
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No podia ser de otra manera: en un mundo donde los medios de difusion exaltan
y promueven interminablemente la admiracion de la fuerza y de la técnica (“la técnica
es la danza magica que baila el mundo contemporaneo”, decia Junger), las hazafas de
los héroes sin Dios, el hombre super-poderoso o el super-héroe autosuficiente
(recuérdese que Chesterton sefialaba a esta caracteristica como la exacta contraria de la
santidad), cuando este sujeto es usado para invertir aquello que conocemos como
fortaleza (“virtud cuyo acto méas propio es la firme resistencia al mal y que alcanza su
culminacion en el martirio”, J. Pieper), en un mundo que glorifica hasta el hartazgo y
sin limites el cuerpo y lo exhibe ya escindido de la persona, en un mundo donde la
estulticia que se aferra al placer teme hasta la mencién de la palabra dolor, y se cierra al
dolor ajeno previa mediatizacion del mismo, en un mundo tal, decimos, es ldgico que
entre los ataques a esta pelicula, uno de los puntos clave sea el de “el exceso de
violencia”, por no decir, el mostrar, luego de esa violencia, el cuerpo de Nuestro Sefior
Ilagado, ensangrentado, deformado, lacerado, y, encima, ese incontenible dolor no
expresado en lastimeras quejas por Jesus, sino asumido con todo el amor del que Dios,
solo Dios, es capaz.

Ante la exhibicion impudica de cuerpos cada vez mas torneados, moldeados,
tatuados, envilecidos y corrompidos, he aqui un cuerpo que sin orgullo obedece y no
escapa al dolor del sacrificio. ;Qué mayor afrenta para este hedonismo de hoy? Se
comprende mejor, entonces, el estado del mundo actual, en este vil rechazo, en esa
relacion con el dolor que Le6n Bloy entendiera muy bien: “Yo he meditado frecuente e
intensamente sobre el sufrimiento. He llegado a convencerme de que es lo Unico
sobrenatural que hay en la tierra. Lo demas es humano. Hay en todo cristiano un
hombre de dolores, y este es Dios”. “Lopez Ibor, analizando “El dolor en el mundo
moderno”, en su obra “El descubrimiento de la intimidad”, afirma que “la apetencia del
hombre moderno es la de ser dichoso, buscando la dicha en la evitacion del dolor y no
en la profundizacién de su existencia”. Y en la misma linea, Buytendijk observa que “el
hombre moderno se irrita contra muchas cosas que antes admitia serenamente. Se
indigna contra la vejez, contra la enfermedad larga, contra la muerte, pero desde luego
contra el dolor. ElI dolor no debe existir...Se ha originado una algofobia que en su
desmesura se ha convertido incluso en una plaga y tiene por consecuencia una
pusilanimidad que acaba por imprimir su sello a toda la vida””. (J.Rivera-J.M.lraburu.
Sintesis de espiritualidad catolica).

Dice el Padre Castellani (en resumen de su amado Kirkegor) que el hombre ético
sucumbe al dolor y a la persecucion. Todavia no ha dado el salto al estadio religioso,
aquel donde el hombre sabe su vida bajo el signo del dolor permanente y lo asume por
amor a Cristo. EI hombre ético siempre arremete, el religioso entiende ademas que hay
momentos en que sélo debe aguantar el dolor que venga, no buscarlo pero aguantarlo
porque su vida estad dominada por la Fe y sabe que al final de todo vencerd, mas no en
esta vida. Acometer peligros y soportar dolores son parte de la Fortaleza. Pero lo Gltimo
es lo principal, “dice Santo Tomas inesperadamente”. Nosotros queremos actuar como
Pedro, queremos sacar la espada y arremeter, pero luego esa fortaleza exterior se
muestra debilidad extrema a la hora de sufrir martirio. Aprendamos de aquel ejemplo
que se nos ha dado, y del testimonio de sangre que entendid luego Pedro debia dar. “La
paciencia consiste en no dejarse destrozar el corazén, no permitir al Mal invadir el
interior” dice Castellani. La paciencia, lo mas dificil de mostrar para el arte.

Desde siempre han sido los santos y los martires, los religiosos, los guerreros
que se sacrifican y los artistas creadores, los que han entendido el problema del dolor,
asumiéndolo y haciéndolo parte de si mismos; esa triada que ya Baudelaire llamara “los
unicos grandes entre los hombres: el poeta, el sacerdote y el soldado; el hombre que

76



canta, el hombre que bendice, el hombre que sacrifica y se sacrifica”. Ya Oscar Wilde
entendia al sufrimiento no como un misterio, sino como una revelacién por la cual
comprendemos cosas que jamas habriamos entendido de otro modo. Y es Elias Canetti
quien decia: “El dolor hace al poeta, el dolor plenamente sentido, no evitado,
reconocido, abarcado, conservado”. Y Vincent Van Gogh: “Sufrir sin quejarse es la
Unica leccion que hay que aprender en esta vida”. En el sentido de todo lo antedicho,
vemos entonces el caracter contrario a este mundo que este film postula.

Claro que en realidad lo de Mel Gibson es una aproximacion a ese dolor
indecible que debid padecer Nuestro Sefior, una aproximacion como nunca antes se
mostré y que oprime el corazén, no s6lo por su dolor, sino ademéas porque no somos
ajenos a ese dolor, no somos meros espectadores sino que estamos involucrados. Por
eso Gibson muestra tan detallada y cercanamente todo, como si estuviéramos ahi. Por
nosotros y para nosotros, y para que no lo olvidemos, ese sacrificio, ese dolor mostrado
al detalle, crudamente. EI hombre olvida mas facilmente las palabras que las imagenes.
Por lo tanto, las iméagenes, esas iméagenes, no pueden sino ser sentidas, para que lleguen
al corazon y al “ojo de la mente”. Mel Gibson quiere que no olvidemos, y lo consigue.

Suena paraddjico, ademas, el que, a la vez que un nuevo impulso a nuestra diaria
conversion (“concédeme comenzar en el bien desde hoy, pues lo que he hecho hasta
ahora no vale nada”, Kempis), esta pelicula atroz y bella, terriblemente dolorosa a lo
largo de su metraje, nos significa un descanso del mundo, un aliciente de alegria en
medio de tanta apostasia y de un mundo vulgar y ruin que no nos da respiro con sus
iniquidades, tentaciones y ataques a la Fe. Por el dolor no aceptado, jlos dolores que se
ciernen sobre la humanidad! “Quien quiera ver...”

EL AMOR

“Todo procede del amor, todo esta ordenado a la salvacién
del hombre, Dios no hace nada que no sea con este fin™.
Santa Catalina de Siena

““Sin cruces ni dolor, no se vive en el amor”

Kempis (Imitacion de Cristo 111 5, 7)

“...pero el conocimiento llena de orgullo,
mientras que el amor edifica”
1Cor. VIl 1

“Cristo me amo y se entregd por mi”’
Gal. 11, 20
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Lo sublime de este film es ser capaz de transmitir lo inefable del amor, y sin
necesidad de la retdrica sino a traves del detalle. EI amor presente en todo el film, un
amor implacable y que de tanto que golpea a Satan, lo lleva a un odio si remedio. Amor
del que se entrega por nosotros; amor del hijo por la madre y de la madre por el hijo;
amor de discipulo, pese a la negacién; amor de compasion, de quien enjuga el rostro
escarnecido. Donde hay amor, hay dolor; donde el amor es supremo, el dolor parece
infinito. Construccion sabia, combinacion de imagenes en movimiento, sonidos, masica
que embarga una aprehension indudable de sentimientos que reconocemos coOmo
propios. Miradas, rostros, silencios, que, breves, lo dicen todo, por contraste con el caos
y lo exasperante de las terribles circunstancias. El contraste no esta usado como un
recurso bajo, ni los caracteres son exagerados. Nada es forzado, lo certero de cada
personaje, la ubicuidad de cada objeto, estan impregnados por el amor. “El arte afecta al
hombre — dice acertadamente un Maritain todavia lucido en “La responsabilidad del
artista”- mediante dos armas terribles, la intuicion y la belleza, y le llega a la raiz de
todas sus energias, intelecto y voluntad, imaginacion, emocion, pasiones, instintos y
oscuras tendencias. La cuestion est4, como dijo Ledn Bloy, en no golpear por debajo del
corazén”. Y vaya si consigue esta pelicula golpear justo en el corazon. Lo que Mel
Gibson buscé en “Corazdn valiente”, encontrd al fin, tras corregir el rumbo y con la
humildad del aprendiz que no claudica, llegar al Corazén sagrado. Todo por el amor de
Dios, que ordena todo para nuestra salvacion y, en un momento impensado, cuando la
Iglesia modernista claudica y el “arte” y la cultura son el caballo de Troya del
sincretismo indiferentista y el envilecimiento anti-catolico, en este momento nos da este
film que es como una espada, una espada que es, segin San Pablo, la Palabra de Dios.
Pero también es esa espada que pertenece a la Santisima Virgen, “pertransivit gladius”,
la Corredentora que, como nunca se ha visto, cobra protagonismo permanente a lo largo
de toda la Pasion, para aparecer, en su ultimo, bellisimo plano, con el Redentor entre sus
brazos, en union dolorosa y amorosa, para siempre. “Apesadumbrada, silenciosa y
serena”, como define Castellani a “la Pietd” de Miguel Angel, en quien
inequivocamente pensamos. Todo este protagonismo porque el tema es entonces el
amor, y amor es sacrificio.

Segun Ledn Bloy, “el dolor es la misma esencia de la vida moral. EI amor se
reconoce por esta sefial y cuando esta sefial falta, el amor es s6lo una prostitucion de la
fuerza o de la belleza. Digo que alguien me ama cuando este alguien acepta sufrir por
uno o para mi. De lo contrario ese alguien que pretende amarme s6lo es un usurero
sentimental que quiere instalar su vil negocio en mi corazén” (El dolor). “La méas segura
prueba de amor consiste en sufrir por el amado”, decia el Padre Pio de Pietrelcina. La
mas segura prueba de amor por Cristo (que nos am@ primero a nosotros) consiste en
aceptar voluntariamente los sufrimientos. Esta pelicula nos muestra ese amor inefable a
través del sufrimiento de Cristo. Haberlo suprimido o morigerado hubiese sido falsear
las cosas para complacer a este mundo.

Es al amor de Cristo por nosotros que se debe todo exceso, porgue el suyo es un
amor sin limites, y asi queda patentizado dando hasta la Gltima gota de sangre, esa
sangre que preferirian no ver los que no comprenden de qué se trata el amor del
Redentor. “Su vida de trabajos y humillaciones, su cuerpo surcado de heridas, su alma
Ilena de dolor, el calvario y el altar, todo nos muestra que ha hecho por nosotros locuras
de amor. jNos ha adquirido a tan alto precio! (Dom Vital Leodey, O. S. B., “El Santo
Abandono”). Y por si aun no quedara claro por qué Mel Gibson mostré lo que mostré
en su pelicula, veamos lo que decia San Alfonso Maria de Ligorio: Hablando de la
muerte de Cristo sobre el monte Tabor los Profetas Moisés y Elias, dice el Evangelio
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que la llamaban exceso. Con razon fue llamada exceso la muerte de Cristo, dice San
Buenaventura, porque fue un exceso de dolor y exceso de amor, que nadie acertaria a
comprender si la historia no lo atestiguara. Exceso de amor, afiade San Agustin, y para
dar a conocer al hombre cuanto lo amaba, quiso el Hijo de Dios bajar a la tierra y llevar
vida penosisima, acabandola con muerte ignominiosa” (“La vocacion religiosa”).

“Terminemos este punto —nos dice San Alfonso Maria de Ligorio- con otra corta
reflexion sobre la Pasion del Sefior. Muéstrasenos Jesucristo pendiente de una cruz,
atravesado con tres clavos, arroyado en sangre todo su sacratisimo Cuerpo, y
agonizando en medio de un piélago de dolores. Y yo pregunto: ¢Por qué el Dios
Humanado se ofrece a nuestras miradas en un estado tan conmovedor? ¢Es solo para
excitar nuestra compasion? No, por cierto: si quiso reducirse a tan lastimoso estado, no
fue tanto para enternecernos con sus padecimientos,, como para que le amasemos. Harto
nos habia obligado a amarle al declararnos que nos ama desde toda la eternidad. Te
amé-dice a cada uno de nosotros- con eterno amor (Jr. 31, 3). Mas, al ver que esto no
bastaba para arrancarnos de nuestra tibieza, y con el fin de inducirnos a amarle como El
lo deseaba, quiso probarnos de una manera practica y con hechos el amor que nos tenia;
y, para ello, se presentd a nuestra vista cubierto de heridas y acabado de dolores en las
agonias de la muerte por nuestro bien y remedio, a fin de hacernos comprender el tierno
e inmenso amor en que por nosotros se abrasa su Corazén. Que es, cabalmente, lo que
por admirable manera expresa San Pablo al decir: Cristo JesUs nos amd, y se entregd a
Si mismo por nosotros (Ef. 5,2).” (Dios es amor).

LA CRUZ

“Fuera de la Cruz no hay otra escala por donde subir al cielo”
Santa Rosa de Lima

“En la cruz esta la vida y el consuelo
y ella sola es el camino para el cielo”
Santa Teresa de Jesus

Y sélo la cruz enciende el amor de Dios, como la lefia el fuego™
San Luis Maria Grignion de Montfort

“Imaginando a Cristo N. S. delante y puesto en cruz, hacer un coloquio,
como de Creador ha venido a hacerse hombre, y de vida eterna a
muerte temporal, y asi a morir por mis pecados. Otro tanto mirando

a si mismo, lo que he hecho por Cristo, lo que hago por Cristo, lo

que debo hacer por Cristo, y asi viéndole tal, y asi colgado en la

cruz, discurrir por lo que se ofreciere”

San Ignacio de Loyola (E.53 — contemplaciones de la Primera Semana)
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Esta fijeza que pide San Ignacio, este tener “a Cristo N. S. delante y puesto en
cruz”, no puede proporcionarnosla el film, ya que el cine es imagen en movimiento.
Pero esa demanda nos es suscitada de suyo por el film, y la imaginacién ayudada y
levantada de tal manera que esa contemplacion pedida surja desde y a partir del film, de
manera que el recuerdo de esas imagenes bellas y dolorosas, que alun nos impresionan,
cumplan su cometido.

Por otra parte, ¢podemos, después de haber presenciado esta representacion de la
agonia de Nuestro Sefior en la cruz, seguir mirando una cruz de la misma desentendida
manera? ¢Podemos persignarnos en gesto veloz y automatico, cuando hemos
presenciado lo que la Cruz nos significa? ;Somos capaces de salir del cine sin entender
que el olvido nos pierde y que debemos recordar y revivir, y que la forma mas exacta de
hacerlo es el Santo Sacrificio de la Misa? Dice Nuestro Sefior, por medio de San Pio de
Pietrelcina: “Casi todos vienen a mi para que les alivie la Cruz; son muy pocos los que
se me acercan para que les ensefie a llevarla”.

Y no se trata s6lo de volver a ese Sacrificio, sino también de aprender a llevar
nuestra cruz, aceptandola y hasta amandola, abrazandola como Cristo, en un gesto que
es locura para este mundo, como lo fue entonces. En este film, cuando Cristo en la
ultima cena dice a los apostoles que no tengan miedo, porque habran de sufrir
persecucion, lo hace mirando hacia nosotros, (es decir, el director decide que mire a
camara), a cada uno de nosotros. Sabio detalle para que no queden dudas, para reafirmar
que Cristo sigue hablandonos y asistiéndonos hoy mismo a cada uno de nosotros en
particular.

Bien se nos muestra el Cireneo en la pelicula, primero turbado ante el pedido de
llevar la cruz de Nuestro Sefior, negadndose de inmediato a llevar la cruz de un
condenado, casi una forma de manchar su reputacion. Por eso, cuando no le queda otra
que aceptarla, se declara inocente (jél, un pecador como todos nosotros, se declara
inocente ante la inocencia misma!). Pero en cuanto acepta llevarla le basta mirar y
recibir la mirada de JesUs para animarse a cargarla. En la primera caida de Jesus, el
Cireneo ya se animara a mas: no temera enfrentar a los que contintan castigandolo, y
hasta declara que no le importa lo que hagan con él. Cuando Nuestro Sefior vuelve a
caer, esta vez Simon de Cirene lo sostiene de la mano e impide que llegue al piso. Ha
cobrado valor, Jesis mismo se lo ha infundido. Finalmente, al llegar al Calvario, ese
rechazo inicial es ahora un deseo de permanecer junto a Cristo. Es la escuela de la Cruz,
que ha cambiado su vida para siempre. “El vino primero, y llevo su cruz, y murié en la
cruz por ti, para que tu también la lleves y desees morir en ella. Porque si murieses
juntamente con El, viviras con El. Y si fueres compafiero de la pena, lo seras también de
la gloria. Mira que todo consiste en la cruz y todo esta en morir en ella” (Kempis,
Imitacion de Cristo).

Digamos entonces que esta mostracion de la cruz vuelve a ser escandalo y no ya
algo vaciado de sentido: “No se debe traficar, no se debe alterar el cristianismo. No se
debe exasperarlo con persistir en un puesto equivocado, sino vigilar sélo que siga siendo
lo que era: escandalo para los judios, locura para los griegos. Y no una tonteria
cualquiera de la que ni los judios ni los griegos se escandalicen, sino del que se sonrien
y se irritan por el hecho de que se lo defiende” (Kierkegaard, Diario), y como dice el
Padre Alvaro Calderon: “Es asombroso, pero si a nuestra religion le quitamos el
escandalo de la Cruz, cesa la persecucion y los judios son los primeros en aceptarnos el
didlogo ecuménico” (Revista lesus Christus N° 97). Cosa esta ultima que se verifica hoy
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en dia. ¢Nos llamamos cristianos y no abrazamos nuestra cruz? Este es el tema que
motivo las indagaciones de Kierkegaard en su propia alma confrontada con el
cristianismo que veia a su alrededor, y que se resume en esto: ;Como llegar a ser un
verdadero cristiano? “Si alguno quiere seguirme, niéguese a si mismo, y lleve su cruz y
siga tras de Mi” (Mt. XVI, 24).

VOLVER A DIOS

“EI mundo en su estado presente, la vida entera estan enfermos. Si yo fuera
médico y me pidiesen un consejo, responderia: hagan silencio, hagan callar a los
hombres. La palabra de Dios no puede ser oida asi. Y si, recurriendo a medios
brillantes, se lograse gritar con una fuerza tal como para llegar a ser oido aun en
medio del ruido, ya no seria la palabra de Dios. jPor tanto, hagan silencio!”
Séren Kierkegaard

Este film no nos proporciona el silencio —no tiene por qué hacerlo-, pero si nos
calla, para, tras su vision, reconducirnos a él. Nos calla del mundo, nos sumerge en
nuestras propias miserias, en nuestra gratitud que no se manifiesta en cada segundo de
nuestra vida, en las preguntas que se nos hacen y a las que inexorablemente deberemos
responder. En la oscuridad de la sala, a solas —aunque sabiéndonos acompafiados-, en
silencio, recibimos un idioma que no es el propio y nos sumergimos en esas imagenes
elocuentes y sugestivas a la vez que nos hacen callar para no alienarnos ni
embrutecernos, en un olvido de si que tiene el méas alto propdsito: contemplar el
misterio de la Pasion y Muerte de Nuestro Sefior para arrebatarnos momentaneamente
de eso a que nos aferramos: nuestro propio yo, infatigable demandante que se vuelve
omnipresente para ahogar en nosotros la presencia soberana de Dios.

Ver encenderse las luces del cine y —ain sumidos en la emocidn- saber de tantos
espectadores que habitualmente huyen al primer titulo de crédito, quedarse cabizbajos,
ensimismados, silenciosos, es una pequefia sefial. Por supuesto que para que el arbol dé
frutos, cabe a cada uno su tarea. Para no confundirse: “El amor no consiste en sentir
grandes cosas, sino en tener grande desnudez y padecer por el Amado” (San Juan de la
Cruz, Avisos espirituales).

En el silencio habla Dios, y ¢en qué lugar encuentra el hombre hoy silencio? En
esta ciudad, lo primero en que pensamos son las iglesias, pero dada la situacién actual,
ni eso ya nos ofrecen nuestros queridos templos: desde la feligresia que charla sin culpa
de lo que dicen los noticieros hasta templos donde se suministra musica funcional
(sacra, por ahora) para “aclimatacion” de aquellos fieles que, habituados al ruido
constante, no se extrafien ni turben ante el silencio, esto claro, en los breves horarios en
que resulta posible acceder a los mismos. No obstante, sigue siendo la iglesia, y las
iglesias de la tradicion, fundamentalmente, el lugar por excelencia donde el hombre
busca ese silencio que el mundo le roba cada vez mas. El film comienza, precisamente,
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con Cristo apartado, en el silencio de la noche, y en oracion. Extraordinaria esta escena
de oracion en el silencio, oracion que, llevada a un estado permanente, Nuestro Sefior
elevara al Padre aun cuando el silencio sea destruido por las caoticas multitudes y las
tremendas circunstancias que supondran su Pasion. El silencio estard en Cristo y serd a
veces la voz elocuente de Dios, incomprendida y rechazada, no escuchada.

Asimismo, se pueden decir dos cosas méas acerca de esta primera escena de la
oracion en el huerto de Getsemani. Por un lado, es un resumen de la diaria vicisitud o
actitud del cristiano: lucha del espiritu, rechazo de la voluntad de Dios con nuestro
miedo y nuestra impaciencia, finalmente, tras la tentacion, el ponerse en sus manos,
“hagase Tu voluntad”. Una vez hecho esto, vendra su Gracia para ayudarnos a llevar
nuestra cruz. Pero antes debemos pedirla. Caemos, si, pero El nos levanta. Y asi cada
nuevo dia.

En segundo lugar, esta primera escena, se nos muestra algo “enrarecida”, con
toda la densidad diegética de un film de terror. Empieza in media re porque sabemos lo
que viene, pero eso que alguien podria confundir con el suspenso en cine, es en realidad
la busqueda del director de querer transmitir una angustia fuera de nuestro alcance, de
caracter sobrenatural y que basa su relacion en la infinitud. Es la infinitud en si misma
que se angustia. Por eso no lo comprenden los apdstoles, ante las lagrimas de sangre y el
agotamiento fisico de Cristo. Es inexpresable. Mel Gibson no se saca la escena de
encima enseguida, la hace debidamente extensa y terrible. Ominosa, por momentos
terrorifica, esperanzadora.

“De la finitud puede aprenderse mucho, pero no a angustiarse, si no es en un
sentido muy misero y pernicioso. Quien, por el contrario, ha aprendido en verdad a
tener angustia, puede empezar el baile cuando empiezan a sonar las angustias de la
finitud, y los discipulos de la finitud pierden la razon y el &nimo” (S. Kierkegaard, El
concepto de la angustia).

Por lo tanto, jhagamos silencio! Usemos los medios de que disponemos —
también esta pelicula, por qué no- para meditar. Detengamonos un momento a recordar
las verdades eternas. Como dice el Padre José Maria Mestre, “la inmensa mayoria de los
hombres viven habitualmente en pecado simplemente porque no reflexionan: “Toda la
tierra es desolacion porque no hay quien recapacite en su corazén” (Jer. 12, 11)
(Catecismo de la vida interior). Y San Alfonso Maria de Ligorio por su parte afirma:
“La meditacion es la hoguera feliz en que se enciende y se acrecienta el amor de Dios y
especialmente la meditacidn de la pasion de Jesucristo” (Dios es amor).

HUMILDAD

“Por aquel tiempo toma Jesus la palabra y dijo: Yo te alabo, Padre,
Sefior del cielo y de la tierra, porque ocultaste estas cosas a los
sabios y discretos y las revelaste a los pequefiuelos™

Mt. XI, 25
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“Pues ella (el alma) tiene vista, pero no la dirige bien, no
mira hacia donde debe, y es eso lo que hay que lograr™
Platén (Republica, VII, 518 d)

““La verdad, en efecto, no se manifiesta a los que, por principio,
rehusan creer incluso en posibilidad. Exige ese minimum de
humildad que debiera implicar la conciencia de la ignorancia”
Jean Qusset (Cristo Rey ““Alfay Omega”™)

“Dios, en cuanto hombre, se reviste de la forma de siervo insignificante y
de tal manera expresa lo de ser un pobre hombre que a ninguno

de los hombres se le pueda ocurrir jamas, en ese aspecto, sentirse
excluido y mucho menos pensar que son los honores y el prestigio
humanos los que a uno le acercan mas a Dios. No, él es el hombre
insignificante. Mirad hacia acd, nos dice, y considerad a fondo

lo que es ser hombre, pero, jcuidadito!, pues ademas

soy Dios...y dichoso aquel que no se escandalizare de mi”’

Soren Kierkegaard (La enfermedad mortal)

En un mismo movimiento, Dios revela y oculta, de manera que los sabihondos,
los soberbios, los ilustrados, los autosuficientes, aun los que creen tener fe o habiéndola
tenido se humillan “hasta cierto punto”, no sean capaces de ver lo que para el simple, el
humilde, el que conoce su mugre y no deja que le manche el alma, el obediente, es claro
y evidente. De manera que no es imposible ese desocultamiento, ni tampoco el dejar de
ver, dependiendo de uno el querer la sabiduria de este mundo o el hacerse pequefio para
obtener la revelacion de Dios.

El hombre cay6 por el pecado de soberbia, el pecado parturiento de todos los
pecados, el que hoy se yergue en este mundo sin barreras, por eso no hay virtud mas
odiosa para este mundo que la humildad, su contracara absoluta, su negacion completa,
la virtud que desarma todas sus vanas presunciones y sus esquemas de poder. La
humildad de Cristo, obediencia al Padre hasta el absurdo, anonadamiento, entrega
mansa hasta la peor de las muertes imaginadas por mentes diabolicas, no podia sino
despertar el odio y la furia de los “sabios y prudentes” de entonces, pues la misma
persona de Jesucristo era la negacion absoluta de todos sus presupuestos, su religion
hipdcrita y vana, su pompa, soberbia y autoglorificacion. El pagado de si mismo tiene
un natural horror al humilde y obediente, porque sabe que no lo confirma, y por eso
reacciona con crueldad. Cuénto los hubiese aliviado el ver en Cristo un gesto de
rebeldia ante su Pasion, una reaccion airada y temerosa, una disculpa (ahora que la
Iglesia conciliar tanto gusta de conceder a diestra y siniestra, para tornarse agradable al
mundo), un rechazo y un insulto, el arrebato de violencia para resistir su prendimiento,
un grito de inocencia desesperada ante su posible condena. Nada de esto sucedio, pues,
como decia San Pio de Pietrelcina, “la obediencia es una muralla que el diablo nunca
puede escalar”

La humildad lleva la vista a mirar donde debe. La humildad que es irrecuperable
para este mundo, porque es negacion de si mismo al mundo y pertenencia a Dios, es
individuo que al ser individuo —al despojarse, vaciarse de multitud- se configura con
Cristo, para hacerse otro Cristo. La humildad sélo puede cultivarse “lejos del mundanal
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ruido”, de ahi el acecho del ruido y de la técnica por este mundo, especialmente en las
grandes ciudades (humilde viene de humus, tierra; por eso también Cristo cae sobre la
tierra polvorienta). Humildad que es saberse dependiente del Creador. Humildad que se
delata de inmediato, como su ausencia; lo opuesto exacto de la méascara y el disimulo.
Se pueden simular las otras virtudes, la humildad no. Y no estamos hablando acé de su
mimesis en un film, donde todo un conjunto de elementos construyen el relato y, en él,
la impresion de tal realidad.

Como dice Castellani en “Cristo y los fariseos”: “El gesto religioso, cuando se
toma conciencia de él, se vuelve mueca. Los grandes gestos de los santos no son
autoconscientes, es decir, son auténticos, es decir, son divinos: “padecen a Dios” y
obran en cierto modo como divinos autdmatas, como obran los enamorados; sin
“autosentirse”; como dicen ahora”.

Una de las formas de la humildad —ciertamente, no muy practicada, y que Mel
Gibson realiza con esta pelicula- es la alabanza. Asi, dice Santo Tomas: “Cuanto mas
asciende el hombre por la escala de la alabanza hacia Dios, tanto méas se aparta de las
cosas que pueden oponerse a la voluntad divina. Lo que expresa lsaias en estos
términos: “Yo te puse el freno de la alabanza, que te impedird exterminarte”.

Recordemos entonces que éste es el verdadero héroe cristiano, y no el héroe
pagano que nos ha querido traficar el mal cine yanqui (antes menos, ahora casi todo),
como en general todas las ideologias de la Revolucién, usurpando el esquema cristiano
de la redencidn y el rescate, parodiando las funciones de justicia indispensables en toda
sociedad con los superhéroes de historieta y disfraz carnavalesco, y que hoy, a través de
los avances de los efectos visuales y los retrocesos de la imaginacion imbecilizada,
pululan en un film tras otro. Lejos de vivir en el resentimiento, que evidentemente
siempre se termina descargando sobre el débil, dice Castellani que “el medio de digerir
la injusticia es un secreto del cristianismo. Es la actitud heroica, y aparentemente
imposible a las fuerzas humanas de devolver bien por mal, de bendecir a los que nos
maldicen” (Sentencias y aforismos politicos).

Una sentencia que nos involucra y nos impele en este instante en que escribimos
y deseamos vivir en la verdad: “Luego, ¢quién podra considerarse tan ajeno al pecado
que no tenga algo la justicia que reprocharle o la misericordia que perdonarle? De ahi
que la regla de la sabiduria humana consista, no en la abundancia de palabras, no en la
sutileza de la discusion, no en el afan de la gloria y alabanzas, sino en la verdadera y
voluntaria humildad, que nuestro Sefior Jesucristo eligié y ensefié con gran valor desde
el seno de su madre hasta el suplicio de la Cruz” (San Ledn Magno).

Terminamos con el Cristo de Guareschi, que, en su inolvidable “El camarada
Don Camilo”, sentencia: “El heroismo del soldado de Cristo es la humildad, y su
verdadero enemigo es el orgullo. Bienaventurados los humildes”.

DESPERTAR A LA VIDA
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“Dios que nunca duerme, busca quien no duerma.
El como un almendro, con la flor despierta™
(Himno de la Liturgia de las Horas)

*“jOh, despertad, mortales;

Mirad con atencion en vuestro dafio;

Las almas inmortales,

Hechas a bien tamafio,

¢ Podran vivir de sombray sélo engafio?”
Fray Luis de Ledn (““Noche serena”)

“Ciertamente, el gozar placeres espirituales eleva el espiritu, o al menos
lo despierta, poniéndolo en ejercicio. Por eso la Iglesia nunca reprob6
el arte; mas aun, le pidio su ayuda para ensefiar sus verdades invisibles
por el aliciente de los sentidos —como cebando

una celada o agitando un sefiuelo™

R. P. Castellani (Doce parabolas cimarronas)

“Nada es mas importante que la conciencia despierta del hombre, la
conciencia que es la que le impide simplemente “pasar” por la

vida, la que le impide entregarse a un satisfecho descanso™

Andrei Tarkovski

“Conserva las cosas que han quedado, las cuales son perecederas, le manda
decir Jesucristo al Angel de la Iglesia de Sardes, la quinta Iglesia del Apocalipsis; lo
cual quiere decir “atente a la tradicion”, que es lo que ha hecho la Iglesia desde el
Concilio de Trento. Pero el texto griego dice un poco diferente y mas enérgico:
“robustece lo que ha quedado, que de todas maneras ha de perecer” “(P. Castellani, San
Agustin y nosotros). En esa misma carta a la Iglesia de Sardes se dice: “Conozco tus
obras: aparentemente vives, pero en realidad estas muerto”, y “Porque si no vigilas,
Ilegaré como un ladron, y no sabras a qué hora te sorprenderé” (Apoc. 3 1-3).

En la primera carta de San Pablo a los Tesalonicenses, leemos: “Pero ustedes,
hermanos, no viven en las tinieblas para que ese Dia los sorprenda como un ladron:
todos ustedes son hijos de la luz, hijos del dia. Nosotros no pertenecemos a la noche ni a
las tinieblas. No nos durmamos, entonces, como hacen los otros: permanezcamos
despiertos y seamos sobrios. Los que duermen lo hacen de noche, y también los que se
emborrachan. Nosotros, por el contrario, seamos sobrios, ya que pertenecemos al dia:
revistdmonos con la coraza de la fe y del amor, y cubrdmonos con el casco de la
esperanza de la salvacion” (1 Tes. 5. 4-8).

En Efesios 5, 14, se lee: “Despierta ti que duermes y levantate de entre los
muertos y te iluminara Cristo”

Recordamos mejor este pasaje que vemos en el film:
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“Vino y los encontré dormidos, y dijo a Pedro: Simon, ;duermes? ¢No has
podido velar una hora? Velad y orad para que no entréis en tentacion; el espiritu esta
pronto, mas la carne es flaca”(Mc. X1V, 37-38).

Todas estas exhortaciones a permanecer vigilantes y despiertos, dando cuenta de
que el hombre facilmente se duerme, entibia y afloja, lo que es también parangonado al
estar borracho o estar muerto, son advertencias que van dirigidas a los que ya han
abrazado la fe, pero que, como dice un sacerdote, son los “catdlicos de cartelito”, a
quienes hoy se les ha suministrado una religion y una moral de repuesto. Esto nos lleva
a pensar en para quién o para qué fue hecha fundamentalmente esta pelicula.

Si bien estd dada para todos, y por su alcance universal el cine llega a cada
rincon del planeta, y si ha habido algunas conversiones como fruto de esta obra, también
hay que decir que los primeros a los que Gibson quisiera ver despiertos, es decir,
convertidos para su rescate, es a los millones de “hermanos separados” dentro de la
misma Iglesia Catolica (y de la Iglesia que “ecumeniza™). El caracter tradicional de su
film estd unido absolutamente a la forma que le ha dado. Los catolicos mistongos de
hoy se han vuelto indiferentes, ingratos, tibios, ciegos, en suma, duermen el suefio
eterno en vida.

Chesterton decia que los hombres son naturalmente apoéstatas, y Berdiaev habla
de la insulsez que caracteriza a este mundo, de la cual est& ausente el miedo, pues todo
se ha trivializado. Leamos lo que dice: “La insulsez evidencia una instalacion definitiva
en la region inferior, donde han dejado de existir no sélo la nostalgia por un mundo
supremo y la angustia sagrada ante lo trascendente, sino también el miedo (...) La
insulsez disimula lo tragico y la angustia de la vida” (La destinacion del hombre).

Coincide en esta relacion del hombre moderno con la muerte (su ocultamiento)
lo que dijo Max Scheler: “Estos impulsos nuevos, que se han vuelto instintivos, de un
trabajo y una adquisicion sin limites son los que, ante todo, dan el fundamento para una
nueva actitud general interior ante la muerte; y solo a partir de ésta, como una
consecuencia secundaria, también de la idea de la muerte que tiene la ciencia de este
tipo humano. Este ya no teme a la muerte, como el hombre antiguo; sino que, asi como
su ilimitado instinto de trabajar y adquirir lo lleva més alla de toda contemplacion y de
todo gozo de Dios y del mundo, lo narcotiza también contra el pensamiento en la muerte
de una manera muy especial. Precipitarse en medio del torbellino de los negocios por
los negocios mismos es, como ya dijo Blaise Pascal, el nuevo y cuestionable
medicamento que reprime en el tipo del hombre moderno la clara y nitida idea de la
muerte, y deja que se forme, como inmediata actitud basica de su existencia, la ilusién
de una prosecucion infinita de la vida. No hay sentido ni finalidad que produzca esta
“laboriosidad” sin igual; sino que es como si la agitacién de su aparato sicomotor —
como consecuencia de una profunda conciencia de la indignidad de ser, y de la
desesperacion metafisica de este tipo humano- produzca por afiadidura, como un sentido
aparente de su existencia, el instinto de trabajar y adquirir sin limites y el valor moral
correlativo, como un “sucedaneo” de la vida eterna, el llamado “progreso”, el progreso
sin meta, sin sentido...jel progreso en el que el mismo progresar, como Sombart ha
mostrado, se transforme en el sentido del progreso!” (Muerte y Supervivencia).

Tenemos entonces al catdlico que se ha ido adormeciendo y dejado embrollar
cémodamente por el “progreso” en un camino cuyo final se ve como un simple hoyo en
la tierra, pero precisamente en su negacién de la muerte oculta su temor, el cual,
manteniéndolo despierto de noche, lo adormece por el dia. Recordemos lo dicho
anteriormente respecto de la tragedia y la muerte, su sentido y su caracter con respecto
al espectador que es como lo pinta Scheler. El catolico se ha ido y ha sido
protestantizado y, como sabemos, las reformas del Vaticano Il han conspirado a ello. Ya
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hablaba Castellani de la relacion entre la religion y el caracter. Cita a Kierkegaard en el
N° 24 de “Jauja”, diciendo: “Lo que el hombre desea es la quietud —para gozar. Lo que
Dios desea en vez es que los hombres justamente no tengan quietud: el espiritu es
inquietud. Ya: el inconveniente en el Protestantismo es de tener por mira solamente el
tranquilizar”.

Digamos, con respecto a lo anotado por Max Scheler, que esa quietud del
espiritu es la que equivale a la actividad indiscriminada del cuerpo y el activismo
constante. Como decia Oscar Wilde: “Vivimos en la época de los superatareados y los
infrainstruidos”. Son, a la vez, los superinstruidos por el mundo y subalimentados por la
verdad catolica que no llega a donde debe; los repletos de opiniones y vacios de oracion.
Una vez perdido el caracter y abdicado el pensamiento, la profanacion judaico-masonica
vierte a sus anchas la degeneracién y la bestialidad en las costumbres, como ya se esta
viendo.

Duro fue, por su parte -y cémo no serlo- Santo Tomas Moro, cuando en “La
agonia de Cristo” decia: “;Por qué no contemplan los Obispos, en esta escena, su propia
somnolencia? Han sucedido a los Apostoles en el cargo, jojala reprodujeran sus virtudes
con la misma gana y deseo con que abrazan su autoridad! jOjala les imitaran en lo otro
con la fidelidad con que imitan su somnolencia! Pues son muchos los que se duermen
en la tarea de sembrar virtudes entre la gente y mantener la verdadera doctrina, mientras
que los enemigos de Cristo, con objeto de sembrar el vicio y desarraigar la fe (...) se
mantienen bien despiertos”.

Asimismo, el simbolismo del Suefio que va de la mano con la Muerte ha sido
una constante de las culturas desde la Grecia misma. “Sécrates esta perfectamente
consciente de que su misién de despertar a las gentes es de origen divino. No deja de
recordar que esta “al servicio de Dios” “(M. Eliade, Mito y realidad). “En efecto, si me
condenais a muerte, no encontraréis facilmente, aunque sea un tanto ridiculo decirlo, a
otro semejante colocado en la ciudad por Dios del mismo modo que, junto a un caballo
grande y noble pero un poco lento por su tamafio, y que necesita ser aguijoneado por
una especie de tadbano, segin creo, Dios me ha colocado junto a la ciudad para una
funcién semejante, y como tal, despertandoos, persuadiéndoos y reprochandoos uno a
uno, no cesaré durante todo el dia de posarme en todas partes. No llegaréis a tener
facilmente otro semejante, atenienses, y si me hacéis caso, me dejaréis vivir. Pero,
quiza, irritados, como los que son despertados cuando cabecean somnolientos, dando un
manotazo me condenaréis a muerte a la ligera, haciendo caso a Anito. Después, pasaréis
el resto de la vida durmiendo, a no ser que Dios, cuidandose de vosotros, 0s enviara
otro” (Apol. 30 e).

Resalta Eliade: “Anotemos esta idea de que es Dios el que, por amor a los
hombres, les envia un Maestro para “despertarlos” de su suefio, que es a la vez
ignorancia, olvido y muerte”. Este motivo fue reinterpretado por el gnosticismo, el cual,
como sabemos, de tales verdades o intuiciones elabora lo que termina siendo un
racionalismo religioso, trasvasamiento de lo inherente a la tradicion hacia una nueva
“religién”, la cual s6lo conocen en plenitud esos pocos entendidos o “maestros” capaces
de hacer despertar al resto 0 mantenerlos dormidos. También la “religion” marxista o
revolucionaria en tal vertiente sabe hacer uso de estos simbolos. Precisamente el
marxismo ha parodiado los simbolos cristianos en una sustitucion perversa por sus
idolos y mitos, en una suerte de manipulacion que pervive, ain en sus metamorfosis.
Por caso: el promocionado “revolucionario de salén” (como diria Thomas Mc lan) Julio
Cortazar, hoy gura del progresismo enajenado portefio, en una alabanza al Che Guevara
—el Cristo de los rebeldes o ateos-, diciendo algo asi como que “mi hermano luchaba
mientras yo dormia”; o el caso del terrorista intelectual y millonario vate Neruda, al
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decir en un reconocido “poema”: “Que despierte el lefiador” (entre nosotros, el lefiador
que habria de cortar la Cruz).

Entendemos muy bien por queé la revolucion y el protestantismo siempre se han
ayudado mutuamente como hijos del mismo tenebroso padre, cuando recordamos este
pasaje de la “Ortodoxia” de Chesterton: “La literatura revolucionaria lo tranquiliza. Una
sucesion constante de filosofias frenéticas le calma y le retiene en su lugar. Un dia es
marxista, otro dia niestzcheano, otro dia (probablemente) un superhombre, y siempre un
esclavo”.

Tambien hicimos mencion del simbolismo de la embriaguez, “seamos sobrios,
ya que pertenecemos al dia”; y la ignorancia y el suefio, como explica Eliade, se
expresan en términos de embriaguez. Los maniqueos, como los gndsticos, también
pretenden llevar agua para su molino y, como especifica Eliade, “al contrario de un
hombre de las sociedades arcaicas, que, al aprender de los mitos, asume las
consecuencias que derivan de estos acontecimientos primordiales, el gndstico aprende el
mito para des-solidarizarse de sus resultados”. Eso si, sin por eso dejar de fermentar y
destilar en sus ocultos alambiques las pocimas capaces de embriagar mas lenta y
sutilmente a los desprevenidos.

Esto de la embriaguez nos hace pensar en tantas personas que hoy, sin conocer el
veneno mas saboreandolo (es decir, no queriendo asumir el tener que aceptar limites
para su conducta) caen en todo tipo de borracheras que el mundo no le escatima nunca.
Cuando se llega a ese punto, las palabras ya no bastan, hundiéndose en la ciénaga
ruidosa de la indecision. Entonces recordamos esta cuarteta del Martin Fierro que dice:

“No hay cosa como el peligro
pa refrescar un mamao;

hasta la vista se aclara

por mucho que haiga chupao”.

¢Habrd logrado “refrescar” esta pelicula al catélico acomodado al siglo?
Decimos refrescar, es decir, hacerlo otra vez nuevo, joven, vivo, agil y despierto, como
alguna vez lo fue, antes de la “embriaguez”. “jDespierten, borrachos, y lloren!” (Joel I,
5). ¢De qué otra manera se le puede hablar a tal catélico —para empezar- sino
colocéndolo frente a Nuestro Sefior en su Pasion y en su Cruz, con toda su verdad y su
voz de aviso ante los tiempos que se vienen, porque ser cristiano no es juego, y mas vale
entender de qué se trata para no morir la segunda muerte?

En su libro ya mencionado, Abelardo Pithod dice: “Lo que yo quiero decir aqui
es que antes de llegar al Jesus del madero y ain después de haber llegado, los seres
humanos necesitamos tener de €l la imagen del ser mas amable (mas digno de amor)
que haya pasado por la tierra. Si no ¢cémo quererlo? Y si no lo queremos ¢como creer?
Tener de €l la imagen que nos dio durante treinta y tres afios, imagen tan atractiva que
ante ella palidecen figuras arrebatadoras, que ayer fueron pero que ya no son. Jesus es el
unico que puede enamorar, si lo conociéramos en su supremo pero muy humano
atractivo. Y me parece que para creer hay que estar ya un poco enamorado. Por eso creo
psicoldgicamente muy bueno rescatar la imagen que él mismo dio de si mientras estuvo
entre los hombres”. ;Pero acaso hoy a los primeros a los que hay que ir de mision no
son los millones de cristianos en todo el mundo, perplejos, de un catolicismo chirle y
bobalicén, alejados de la Tradicion, antes que al resto, para que entonces el vigor y el
ardor de la caridad, asi recuperado en algunos pocos, sea capaz de mostrar su robustez,
predicar oportuna e inoportunamente y defender lo que ya se tiene? ¢No va dirigido en
esta urgencia antes que nada a ellos el film? Claro que, como dice Alexander A. Parker
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en su libro sobre los autos sacramentales de Calderdn: “La causa inmediata para el
arrepentimiento es el pensamiento de la muerte, pero éste no influye para ello mas que
en aquellos que no se han identificado por completo con los regalos recibidos del
Mundo”. Bienaventurados entonces los pobres...

El Cristo de Mel Gibson no es sélo el Cristo del madero, sino el que hace un
camino al madero, y el que ha mostrado su afecto a Maria y los Apdstoles en la
intimidad. ;Como no querer a un hombre que siendo Dios se somete voluntariamente a
todo lo que vemos sin lamentos, y muestra su amor hasta el final? “Para creer hay que
estar un poco enamorado”, se dice. Pero para estar enamorado primero hay que estar
despierto, abrir los ojos y ponerlos en la figura digna de nuestro amor o que reclama
nuestro amor, y en el més grande acto de amor que nunca cesa y siempre permanece.
Por otra parte, se hace necesario que el hombre de hoy vea el pecado y cobre conciencia
de él. De eso se trata y tal operar se articula en este bello film.

DESENLACE

DIOS SABE CUANTO AME / JUNTO A LA PUERTA

“Como el Padre me amo,

también yo los he amado a ustedes.
Permanezcan en mi amor.

Si cumplen mis mandamientos,
Permaneceran en mi amor,

Como yo cumpli los mandamientos

de mi Padre, Y permanezco en su amor”™.
Jn. XV, 9-10

“Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno escucha mi voz y abre
la puerta, yo entraré a él y cenare con él y él conmigo. Al que venciere
le haré sentarse conmigo en mi trono, asi como yo también

venci con mi Padre en su trono”

Apoc. I11, 20-21

““La caridad de Cristo nos constrifie, persuadidos como estamos
de que si uno murié por todos, luego todos son muertos; y murio
por todos para gue los que viven no vivan ya para si, sino

para aquel que por ellos murid y resucitd”

Il Cor.V 14-19
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“Si place a Dios revelarse por luces misteriosas e inesperadas,
es nuestro deber el abrir los ojos; si le place derramar en
nosotros riquezas sobreabundantes, es nuestro deber

abrir nuestro corazén”

Cardenal Pie

“Oid mis ensefianzas, y sed sabios, y no las desechéis. Dichoso el
hombre que me oye, y madruga cada dia a la puerta de mi casa,
y acecha a los postigos de ella. Quien me hallare hallara la

vida, y alcanzara del Sefior la salvacion”

Libro de la Sabiduria VIII 32-35

Voy a terminar como empece, con la disculpa de traer a colacién mi propia
persona, con el proposito de fijar lo que el lector ya supone (si antes no ha desistido): no
se trata aqui del critico como artista, sino del artista puesto a critico (o del artista
decidiendo mediante una formalizacion no ficcional), esto es, a la manera del realizador
que pone en relacion los distintos elementos que con su valioso aporte forman un todo
que es expresion de una interioridad vuelta forma. Haciendo la concesion ademas que
sus personajes le permiten, para hermanarse con quien ofrece su don a Dios, de quien
todo lo ha recibido, y se juega toda su carrera de una manera muy propia del artista, esto
es, de aquel que corre riesgos, porque, al fin y al cabo, como dijo Castellani, “Cristo fue
todo un hombre con sensibilidad de artista”.

Pascal dijo: “Ciertos autores al hablar de sus obras, dicen: Mi comentario, mi
historia, etc. Son mezquinos de posicion, ya que siempre tienen un “creo yo” en la boca.
Seria mejor que dijeran “nuestro libro, nuestro comentario, nuestra historia”, etc., ya
que de ordinario lo que de bueno hay en ellos procede de los otros”. Tiene razén, mas
estd en uno la decision (en este caso, el deber) de aceptar ir mas alla, para decir, en el
caracter dialdgico que sustenta estas paginas, que “si algo bueno dijere, lo quiere el
Sefior para algun bien; lo que fuere malo sera de mi, y vuestra merced lo quitard” (Santa
Teresa de Jesus, Libro de la vida, cap. 10,8). Asi es y asi seré.

Dios sabe cuanto amé esta pelicula. Dios sabe cuanto amamos, y eso es al fin de
cuentas lo que vale al fin de cada dia. Es entre El y uno mismo. He prolongado el
entusiasmo por este film para hablar del cine en general y profundicé en él porque
merece nuestras alabanzas y porque, en definitiva, me ha servido para reafirmar mi fe y
mi amor por Cristo (o, en todo caso, el deseo de servir mejor). Restan muchas cosas por
tratar y muchos puntos por profundizar, si hacemos caso a lo que escribié Chesterton:
“Pensar significa relacionar cosas, y detenerse cuando estas ya no pueden ser
relacionadas”, ejercicio que el cine siempre procura pero que no siempre estamos
dispuestos a aceptar. Que otros mas dotados continlen y mejoren estas forzosas lineas,
que los que estudian con empefio sin perder por ello el corazén hagan uso de lo que nos
es dado como medio de conocimiento y expresion de lo que nos contiene y nos
trasciende. Trataré finalmente de dejar en claro algunos puntos que considero
destacables del film:

90



1.

El Padre Castellani dice que un libro vivo es aquel que vive y que ademas da
vida, mientras que hay libros que viven y seguiran viviendo, pero que no dan la vida
sino la muerte. Lo mismo decimos para las peliculas, y, por supuesto, incluimos a esta
pelicula en ese primer apartado. Dar vida en este caso es abrir esa puerta de nuestro
corazén que intensifica nuestras vidas y nos ayuda a vencer el miedo, porque nos
conduce a la Verdad. Como escribio Santo Tomas: “Mayor perfeccion hay en una cosa,
si ademés de ser buena en si misma, puede ser causa de bondad para otras, que si
unicamente es buena en si misma”.

2.

No obstante lo dicho més arriba, si esta pelicula para muchos ha de ser el
comienzo de un viaje (que se propone individual, y no le pidamos que reemplace
nuestra labor), muchas puertas —o0 corazones- seguiran cerradas. Séren Kierkegaard
dice: “Hay una cosa que no puede comprender ni una asamblea ruidosa, ni un “publico
altamente estimable”, ni en media hora, y esta cosa es el caracter de la verdadera
abnegacion cristiana. Para comprenderla se requiere temor y temblor, silenciosa
soledad, y un largo espacio de tiempo”. Esto vale para todos, podemos dar fe.

3.

La pseudo-critica ha demostrado una vez mas su vil torpeza, queriendo hablar de
cualquier cosa menos de lo que el film comunica. Se ha buscado distraer con
disquisiciones historicistas o haciendo comparaciones improcedentes para no hablar de
lo que el director nos comunica mediante la belleza, esto es: El precio que Cristo,
verdadero Dios y Hombre, quiso pagar por nuestra redencion; lo que debi6 sufrir por
nuestros pecados; la colaboracidn de su Santa Madre en esta Redencidn; el vinculo entre
el Sacrificio cruento de la Cruz y el incruento de la Santa Misa; el idioma en que habl6
Nuestro Sefior y a la vez el idioma que identifica a la Tradicién de la Iglesia para
siempre; las responsabilidades de los autores materiales que condenaron a Cristo y
desde entonces se separaron de El; la presencia del Demonio en este mundo y su derrota
ya consumada; la Resurreccion de Jesucristo. En definitiva, la mas grande historia de
amor.

Mel Gibson nos ha ofrecido la impresion de haber estado ahi, nos hace presente
la Pasion a la manera de los Iconos, mediante una pedagogia de los Misterios sagrados
de nuestra Redencion pero con los medios propios de que dispone el cine. Ha querido
levantarnos, despertarnos, sacudirnos, mostrarnos lo que hacen nuestros pecados. ¢Y
para qué? “Lo que yo les digo en la oscuridad, repitanlo en pleno dia; y lo que escuchen
al oido, proclamenlo desde lo alto de las casas” (Mt. X, 27). ¢Proclamarlo, cémo? Con
nuestras vidas.

Por sus detractores, Mel Gibson bien puede acordarse de lo que escribi6 en la
carcel Boecio: “Por ello no tienes que admirarte al ver que en el océano de la vida
sintamos las sacudidas de furiosas tempestades, ya que nuestro gran destino es no
agradar a los peores”.
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4.

Salvo excepciones, es una constante que los llamados films “histéricos” o “de
época”, hacen naufragar o condicionan mas de lo habitual a sus hacedores, aun
tratandose de grandes directores (hablamos fundamentalmente del cine en su periodo
clasico, cuando todavia era cine). La fastuosidad escenografica y vestimentaria; el
concurso de multitudes decorando un mundo al que apenas nos aproximamos; modos de
hablar arbitrarios; la necesidad de dar espectaculo; el imaginario popular ya formado
con anteriores films y al que no se quiere defraudar; el origen mismo de los proyectos
casi siempre espurio; y sobre todo el humo del liberalismo que a todas partes llega, son
todas cuestiones que van poblando tales proyectos de impedimentos a directores que,
habituados a ser autores muy personales, asumen con desgano un trabajo a reglamento
en la espera de su proxima obra. Asi ha ocurrido que los diez mandamientos sean “el
mayor espectaculo del mundo”, y ni siquiera eso.

Un signo de lo que este film debia ser ha sido el don otorgado a Gibson, el
“guifio del destino”, el hecho de que ningln estudio de Hollywood haya querido poner
dinero en este film, de manera que, sin ningun condicionamiento o necesidad de
concesion a los tenderos y mercachifles de turno, Gibson ha podido realizar el film
segun su vision personal y Unica, con todo aquello de lo que hemos venido hablando
hasta aca. Bien sabemos que Dios puede sacar bien del mal.

Decimos también revancha que se toma el film religioso, por tanto mamarracho
almibarado con que se quiso mostrar la vida y crucifixion de Nuestro Sefior. Films que
aun los mas decentes y logrados quedan ahora como simples combinaciones forzadas de
fotonovelas y radioteatro. El signo méas inequivoco de que esto es asi lo ha dado la
reaccion furibunda de Zeffirelli, aguel mediocre y fecundo realizador de arideces.
Evidentemente, habiéndose visto superado en su siempre infaltable obrita —film que
fuera siempre promovida por la Iglesia conciliar ni fria ni caliente y todos los ciegos que
no quieren ver- el italiano salid, como suele decirse, “con los tapones de punta”, a un
escenario donde nadie ha quedado ya para calmar su intempestivo ataque.

Seria interesante para todos el ejercicio de, luego de haber visto una vez mas
esta Pasion de Mel Gibson, incursionar nuevamente en alguna de las anteriores. Se
comprendera de inmediato que aquellos directores no sienten lo que estan contando, ni
han meditado lo suficiente acerca de lo que la Pasion significa y acerca de la forma en
que debe ser mostrada. Aquellos films no provocan emocién porgque nos mantienen
alejados de Cristo, distantes, sin implicarnos emocionalmente; ni siquiera parece que
Cristo se entregue por nosotros, ni que nuestros pecados puedan hacerlo sufrir como a
nadie en este mundo. Se elude el dolor, se elude a los fariseos, a la co-redencion de
Maria; se hace nestorianismo y se quita ese co-protagonismo de Maria para déarselo al
traidor Judas (v. g .“La ultima tentacion de Cristo”). En definitiva, se engrandece por
todo esto mas nuestra admiracion por esta pelicula que tenemos hoy entre nosotros y
que, como escoba nueva, ha barrido con todo aquello por lo que nadie sentira afioranza.

5.

“La Pasién de Cristo” es arte tradicional. Como dice Marechal: “Y no es que el
arte se resista, por naturaleza, a toda servidumbre. Por el contrario, en sus tiempos
mejores lo vemos entregado a la religién y a la metafisica, para servir, ya en la
adoracidn, ya en la inteligencia de los principios eternos; y vemos que tal servidumbre,
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lejos de menoscabar su belleza, la magnifica y exalta, por su dedicacion a los principios
de los cuales toda belleza procede” (Legalidad e ilegalidad en la critica de Arte).

Contrariamente a la actitud generalizada hacia el Arte o el Cine, tomados como
fines en si mismos (o, peor, medios para la consecucion de un fin: el dinero y la
propaganda), para el hombre tradicional el arte era “un medio para fines presentes de
uso y goce y para el fin dltimo de beatitud, identificado con la vision de Dios, cuya
esencia es la causa de la belleza de todas las cosas” (A. Coomaraswamy, La filosofia
cristiana y oriental del arte). Castellani decia: “Dios no necesita del arte, Dios necesita
justicia; y que el hombre se haga un poquito parecido a El sobre la tierra” (Las
canciones de Militis). El arte puede ayudarnos a comprender esto, si nunca olvidamos
que es un medio, un magnifico medio, y no un fin. Y si el artista no olvida nunca que
“la belleza que fluye del alma a las manos del artista procede de aquella Belleza que
estd por encima de las almas y por la que dia y noche suspira la mia” (San Agustin,
Confesiones).

Hay que decir que Mel Gibson no es un gran director de cine. Aunque siempre
demostro su talento actoral, desde sus comienzos australianos hasta hoy, su carrera
como director es aun esforzada y, de alguna forma, incipiente. No obstante esto, como
en el caso de algunos directores de la linea media del Hollywood clasico, habiles
artesanos y serenos pensadores, alli como acd hicieron grandes films de diégesis
religiosa . Esto es asi porque los grandes directores, los genios creadores de formas, han
sabido elaborar su propio universo ficcional y desde el mismo han articulado una vision
del mundo que, sin necesidad de afrontar personajes o ambientes estrictamente
religiosos (aunque a veces lo hicieran), desde un material a priori profano eran capaces
de inocular de sentido trascendente toda la obra. (Por otra parte, ¢estaba preparado el
publico de entonces para esto que hoy nos concierne? ;Y hubieran permitido los
Estudios tal grado de independencia como el hoy obtenido por Mel Gibson? De ninguna
manera)

Como en la época de la Tradicion artistica, donde “una obra realizada por un
aprendiz al final de su aprendizaje y mediante la cual demuestra sus titulos para ser
admitido como miembro de pleno derecho en un gremio...en calidad de maestro”
(Coomaraswamy), el cine se ha caracterizado por esta labor de aprendizaje en sus
talleres-estudios, y recompensa hacia el tenaz y competente heredero. Mel Gibson no ha
contado con tal apoyatura tactica ni moral, por eso es mas grande su mérito.

Rescatamos también algo dicho por el P. Alfredo Sdenz (Revista Mikael N° 27):
“El artista, en el mundo de la Tradicién, no era un tipo especial de hombre, sino que
todo hombre que no fuese un holgazan debia ser artista. Cuando un hombre decidia
hacer una cosa, el modo correcto de hacerla era con arte”. Esta falta en el hombre actual
(escindido de si mismo, siempre en la busqueda de eso que no sabe cémo nombrar)
explica la miopia para juzgar, por ejemplo, el cine. Si hay que hacerse semejante al otro
para poder comprenderlo, el hombre de hoy, incapaz de esa metamorfosis, se cierra en
si mismo, y no ve. El creador tiende a comprender y acercarse al otro creador mejor que
nadie, porque, “cuanto mas talento tiene el hombre, més se inclina a creer en el ajeno”
(Pascal). El artista es el custodio de la metamorfosis. Cristo mostré primero el camino,
“comprendiendo la lepra del leproso y la afliccion del afligido”. Cristo fue el supremo
artista.

Finalmente, si hay algo que este film se encarga de demoler eso es la fe en el
progreso. El epiteto de retrogrado otorgado al mismo, habla a las claras de una
impresion que ha sido bien entendida. El cine, cuando es cine, muestra (o deberia
hacerlo) los limites y resultados de ese progreso en el que ya casi nadie cree
sinceramente, aunque se viva para él. “Si alguna vez me hubiera yo atrevido a matar a
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alguien, hubiera sido a un optimista” sentencia el Padre Brown de Chesterton. Ni qué
decir que la idea de que se debe sufrir y llevar la cruz para salvarse es la idea mas
chocante que pueda imaginarse para el optimista —es decir, el progresista-, como
también para el que no se toma muy en serio su Religion.

6.

Qué consuelo para todos nosotros esta pelicula, para los enfermos y pobres y
desvalidos de cualquier misera atencién, para los que el mundo excluye el lugar de
accion y reposo 0 persigue con sus miserias siempre justificadas por anénimos y
consensuados canallas, para los cansados de caminar tras un fértil suefio en la mollera y
para los que estan en la “grotesca y lamentable hilera/ de los que sin manzana y con
dentera/ la taba vida les salié culera” (Castellani).

Nos aconseja San Francisco de Sales: “Pon frecuentemente los ojos del espiritu
en Jesucristo crucificado, desnudo, blasfemado, calumniado, abandonado; finalmente,
oprimido de tedio, de tristeza y de trabajos, y considera que todo lo que padeces no tiene
comparacion alguna, ni en cantidad ni en calidad, con lo que padecié el Sefior, y que
jamas podras ti padecer por El cosa alguna comparable a lo que padecié por ti.

“Considera las penas que sufrieron en otro tiempo los martires y las que muchas
personas sufren al presente, las cuales son incomparablemente mas graves que las tuyas,
y exclama: jAy de mi! Consuelos son mis trabajos y rosas mis penas a vista de los que,
sin socorro, asistencia ni alivio, viven en una continua muerte, aquejados de aflicciones
muchisimo més graves” (Intr. a la vida devota, 3° parte, Cap. Il).

Finalmente, el Padre Castellani lo resume asi:

“Sabes bien que hay un Dios, y que EI ha muerto
-ientiéndelo una vez!- por ti. T sabes

muy bien que El tiene el corazon abierto

por ti. Que es hora que por El te enclaves

y que si quieres puedes, esto es cierto

desnudo, inmdvil, rigido, despierto...

morir por El entre tormentos graves.”

(Fe, esperanza, caridad, El libro de las oraciones)

7.

Una consideracion tempestiva: nuestra dependencia de Dios es tan absoluta y
permanente como evidente. Sin embargo, es lo primero que olvidamos. “No somos
capaces de pensar nada por nosotros mismos” (Il Cor. 3-5) “Sin mi nada podéis” (Jn.
XV, 5). “jHemos nacido para ser usados! ;Por quién? jNo por el Estado, sino por el
Padre que esta en los cielos!” (Castellani). (Me lo ensefi6 esta pelicula? No. Pero ahi
esta: “Cristo se hizo por nosotros obediente hasta la muerte”; tuvo cada segundo en su
camino para haberse rebelado contra ese su destino, incluso pidio al Padre le apartara
ese caliz amargo, pero finalmente obedeci6. “Hagase tu voluntad y no la mia” “He aqui
la esclava del Sefior. Hagase en mi segun tu Palabra”. Cuando se dice que el yugo con
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Cristo es liviano, entre otras cosas hay que pensar que es asi porque antes que nada se
nos ha dejado el camino trazado, y sélo debemos limitarnos a “seguir las instrucciones”.
No hay que ser un Doctor para entenderlas, pero si hay que poner el corazén para poder
seguirlas.

8.

Si para analizar un film debemos atenernos exclusivamente a lo que hay en él y
no a todo lo que lo rodea, ya que la misma obra debe poder explicarse por si misma,
mostrando las intenciones en el hacer del autor, su visién del mundo y su pericia o falta
de atencion para dar todo lo que el tema permite y pide, bien es cierto que lo que
Ilevamos escrito nos ha llevado a mucho mas que ello, partiendo de la recepcion de la
obra y de nuestra propia inclusion en la misma, por lo que Cristo nos ha implicado, nos
guste o no.

Asi también, debemos hablar de lo que casi no se habla, de lo que
intencionadamente no se habla. Esto es, de la Misa. No es un dato menor, sino por el
contrario, algo que se verifica en la consecucion de esta obra, el que se haya celebrado
Misa —esto es, la Misa Catdlica o Tradicional- diariamente en el lugar de filmacion; que
el director acolitara la misma; que un sacerdote estuviera siempre presente; que se
multiplicara el rezo del Santo Rosario; que se verificaran conversiones varias y otros
actos piadosos.

Cuando Mel Gibson decide resaltar en montaje paralelo y en una de las escenas
mas emotivas del film, la unién de la ultima Cena o institucion de la Eucaristia con el
Sacrificio de la Cruz, admirablemente se atiene a la teologia catdlica, poniendo ante
nuestros 0jos una realidad incuestionable y milagrosa que se renueva —de manera
incruenta- cada dia y en cada momento en todo el mundo. Dice San Leonardo de Porto-
Maurizio, en su maravilloso libro “El tesoro escondido de la Santa Misa:

“De esta manera, el sacrificio sangriento fue el medio de nuestra redencion, y el
sacrificio incruento nos da su posesion: el primero nos franquea el inagotable tesoro de
los méritos infinitos de nuestro divino Salvador; el segundo nos facilita el uso de ellos
poniéndolos en nuestras manos. La Misa, pues, no es una simple representacion o la
memoria unicamente de la Pasion y muerte del Redentor, sino la reproduccion real y
verdadera del sacrificio que se hizo en el Calvario”

Cita luego a Santo Tomas: “Una Misa encierra todos los frutos, todas las gracias
y todos los tesoros que el Hijo de Dios repartio a su Esposa la Santa Iglesia por medio
del cruento sacrificio de la Cruz”. Y Juan Vazquez de Mella dice acerca de la Eucaristia
que: “Por ser el Sacramento Rey, es la fuente principal de la gracia y de la accion de
Dios sobre las almas; y como es el Sacrificio supremo, es la esencia del culto y la
jerarquiay, por lo tanto, de la Iglesia” (Filosofia de la Eucaristia).

Y todavia hay quienes diciéndose catolicos, dejan de acudir a su Sefior como
Unica fuente de Gracia y Salvacion. “Una Misa mas o menos, poco importa”, dicen
estipidamente, como cita San Leonardo a los que toman todo esto a la ligera, nada
menos que la salvacion de su alma. San Francisco de Sales hablaba asi de la Misa:

“No te he hablado adn del sol de los Ejercicios espirituales, que es el santisimo y
soberano Sacrificio de la Misa, centro de la Religidn cristiana, alma de la devocion, vida
de la piedad, misterio inefable que comprende el abismo de la caridad divina, por el
cual, Dios, uniéndose realmente a nosotros, nos comunica con magnificencia sus gracias
y favores” (intr.. 2° Parte, Cap. XIV).
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“El prodigio mas asombroso de cuantos ha hecho la Omnipotencia divina”,
define y demuestra San Leonardo en su libro. Y por supuesto, se trata de asistir a este
prodigio con las debidas disposiciones, piedad, fervor y la fe, ya que “sin la fe es
imposible agradar a Dios” (Heb. XI, 6). “Vé a la Iglesia como si fueses al Calvario”
(San Leonardo).

Tanto es el desdén, la indiferencia o la ignorancia acerca de este tesoro
inagotable de santificacion, que ain muchos catdlicos nacionalistas y siempre
dispuestos a dar el buen combate, terminan engrosando una linea media que se cree a si
misma decisionista, sin darse cuenta que lo Unico que hace es confundirse y confundir.
Demasiado atentos al sermén antes que al rito, agobiados de palabras propias o ajenas,
es triste verlos creer que, cambiando el sacerdote celebrante, y colocando uno
nacionalista y “de los nuestros”, la misa adquiere otro valor. “La Misa no es ni puede
ser una cuestion de personas, ni depende ni puede depender de las cualidades personales
del que la celebra. La Misa de San Pio V, aunque celebrada por sacerdote pecador, sera
una Misa buena; la Misa de Paulo VI, asi sea celebrada por un santo, serd siempre una
misa mala” (R. P. Georges Vinson, La misa impia).

Claro esta que el grado de piedad y devocion del sacerdote se verificaran en la
intencion con que haga la Misa, sabiendo perfectamente lo que hace y, dado el actual
estado de los seminarios modernistas, resulta por demas evidente que tal sacerdote
confundido y desorientado se encuentra mas bien en las filas del modernismo secular
ecumenista, educado para tal impostura e ignorante del verdadero sacrificio, antes que
en las filas de la Tradicion. Volviendo a nuestros amigos nacionalistas —aquellos que
olvidan que sin la Iglesia no se puede construir ningun orden, y no ven que hoy la
Iglesia Establecida o conciliar ya ha optado por un contra-orden (y por ello cambié la
misa, ya que la misma, segin se dice en el Breve examen critico de los cardenales
Ottaviani y Bacci, al fijar el Concilio de Trento definitivamente los canones del rito,
levantd una barrera infranqueable contra toda herejia; hoy esa barrera ha sido quitada),
aquellos nos recuerdan esto que dijo N. Gomez Davila: “El progresista asiste a la Misa,
alérgico al incienso, desdefioso de la liturgia, ajeno al sacrificio, incrédulo en la
consagracion. Atento solo a la prédica”. Se asiste de tal manera, sin manifestarse
progresista —sino lo contrario- a una misa que lo es. Entendemos que debido a un error
de proporciones: colocar a la politica por encima de la Religion, es decir, la segunda
como sirvienta desinteresada de la primera, absolutamente ciega en lo que respecta al
futuro. Mediante un voluntarismo utépico o desubicado, producto de la ignorancia
religiosa (aunque se jactan de un analisis de la realidad severo y cabal) no se dan cuenta
que la batalla se presenta hoy en el interior de cada alma en particular, a la vez que
olvidan que “fuera de la Iglesia no hay salvacion” (dogma de fe). Primero salvar la Fe
para después salvar la Patria, eso es lo que se niegan muchos a entender. La obediencia
mal entendida los hace asombrar (ja esta altural!) ante las profanaciones cometidas en
las misas a que siguen acudiendo en la Iglesia Establecida o Esposa del Mundo, no
logran entrever que la Iglesia de Cristo (es decir, la que conserva la Tradicion siempre
viva) ha vuelto ya a las catacumbas. “Dijo Confucio: Limitarse a combatir sistemas
falsos te perjudica” (Analecta L. Il XVI, por E. Pound). ;Y esto por qué? Porque “el
alma del Hombre debe avivarse para la creacion” (Eliot). Con esto queremos decir
aquello de Castellani : “No se mueve libremente el que esgrime contra otro: depende del
otro en sus movimientos” (Cristo, ¢vuelve o no vuelve?).

Para no abundar en un tema que no es el nuestro, pero que evidentemente se
implica con todo lo que hacemos y con esta pelicula que nos ocupa, ademas de que hay
extensa bibliografia sobre la Misa verdadera y la misa del Novus Ordo protestantizante,
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sinteticemos con San Leonardo las utilidades que nos proporciona el Santo Sacrificio de
la Misa:

1. Nos hace capaces de pagar todas las deudas que tenemos contraidas con
Dios.
Alabar y adorar a Dios.
Satisfacer a la Justicia divina por los pecados cometidos.
Accion de gracias a Dios por los beneficios recibidos.
Implorar nuevas gracias.
Por la Santa Misa alcanzamos aun aquellas gracias que no pedimos.
Proporciona un gran alivio a las almas del purgatorio.

Noogkrwn

Pero ademas, “la memoria viva de la Pasion que se renueva por la doble
consagracion gracias a los poderes del Sacerdocio, la union misteriosa con la Victima
divina que se realiza por la comunién, es la unica via que tiene el duro corazon del
hombre para volver al amor de Dios, porque nada llama tanto al amor como el saberse
muy amado, y la Pasion de Nuestro Sefior fue la maxima demostracién de amor: nadie
ama mas que aquel que da la vida por su amigo. Por eso la obra de la Redencion que
Cristo llevé a cabo en la Cruz, no se hace efectiva para nosotros sino gracias al
Sacrificio de la Misa” (R. P. Alvaro Calderén, clIndiferentes a la nueva misa?, en
Revista lesus Christus N° 97, Enero /Febrero 2005).

Para sintetizar con Mons. Lefebvre: “La Unica actitud I6gica para conservar la fe
catdlica es conservar también la Misa catolica. Esta Misa es contraria al Concilio,
contraria al Ecumenismo e igualmente contraria al liberalismo que se encuentra en el
Vaticano I1” /Entrevista revista Fideliter, cit. En Fides N° 610).

Se hace por demas evidente que tan estrecha relacion hay entre este film con las
Misas ofrecidas para dicha consecucion. Tal film en tal ambiente es un logro que va
mucho més all& de una o varias personas esforzadas, talentosas y voluntariosas. Es
sabido: “si Dios no dirige la obra, en vano edifican los albafiles”.

9.

Dice alguien en la pelicula de John Ford “Fuerte Apache”: “Ya no veo nada, no
veo mas que las banderas”. Bien, yo no veo mas que las dos banderas de que hablaba
San Ignacio. No hay linea media, tercera posicion, tercer mundo o0 como quieran
Ilamarle al engafio los hechiceros. Hay solo dos posiciones irreconciliables, una apunta
a lo alto, la otra se aferra a este mundo, son las banderas de Cristo y la de Lucifer. Se va
haciendo cada vez mas claro que “el que conmigo no recoge, desparrama” y el que cree
poder mantenerse al margen se vera obligado a tomar partido tras una de las dos
banderas. La Ciudad de Dios o la Ciudad del Mundo, de que hablaba San Agustin.

Dijo Solzhenitsyn hace varios afios (El suicidio de Occidente): “EIl Mal universal
ya ha lanzado su asalto decisivo, ya avanza y hace sentir su presion. Sin embargo,
vuestras pantallas y vuestras publicaciones estan llenas de sonrisas fingidas y de copas
en alto. (A qué viene ese regocijo?”. Ese estlpido afan de enmascarar la ruindad, el
panico y la desesperacion se viene verificando con mayor desvergienza y notoriedad
tras la caida de la Torres Gemelas, como a la vez: por un lado la lisa y llana
degeneracion en todos los sentidos pero fundamentalmente a partir de lo sexual; y por el
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otro una apuesta a la “diversidad cultural”, el intercambio igualitario de “valores” de
todos los rincones, siempre bajo la égida de ese lugar de promisién, la auto-inventada
América (pensar que ya hace 25 afios Coppola mostro el fin catastrofico de esa Utopia
que sélo conduce al horror, en su magistral “Apocalipse Now”), o la nueva Europa
unificada. Lo grandioso, el gigantismo, lo “historico” o “épico”, por un lado, con sus
infulas imperiales; y lo intimo, pequefio, subversivo, nuevo, por el otro.

El que un film como “La Pasién de Cristo” vea la luz en el momento en que la
sociedad mas lejos esta de suscitar tales obras, nos hace pensar en el sacrificado
misionero que se abre paso en el oriente homicida, inesperadamente, solo contra el
mundo, en un idioma ya incomprensible, pero llevando en si una medicina tan poderosa
que nunca ha de pasar desapercibido. ;Como es posible y por qué esto ahora? (No
estaremos asistiendo a una de las Gltimas sefiales que el Cielo nos da para convertirnos y
hacer penitencia, ante la evidencia de un mundo atroz que se desmorona? ;Seremos tan
inconscientes como para no darnos cuenta de los tiempos que vivimos? ¢Esperaremos
hasta que sea tarde, para tener que escuchar palabras como “Tarde me habéis
reconocido, y cuando era necesario no quisisteis saber nada conmigo” (Euripides,
Bacantes)?

“Hoy la humanidad entera esta reunida sobre el Calvario, donde se librara la
ultima batalla entre el Espiritu y la carne, y, como lo anuncié el profeta Joel:
“Congregaré a todas las gentes y las llevaré al valle de Josafat”” (G. Gueydan de
Roussel, Signos de los tiempos, Verdad y Mitos).

Veamos lo que la Hermana Lucia nos transmite, de los mensajes de la Santisima
Virgen en Fatima:

“Se avecinan los ultimos dias y me lo ha hecho ver por tres motivos:

1) Porque el demonio ha empezado la lucha decisiva de la cual uno de los dos
saldra victorioso o vencido. O estamos con Dios, o estamos con el demonio, no hay
término medio.

2) Porque los ultimos remedios dados al mundo para su salvacion son el Santo
Rosario y la devocion al Corazén Inmaculado de Maria.

3) Porque agotados todos los otros medios que han sido despreciados hasta ahora
por los hombres, Nuestro Sefior ofrece con temor nuestra Gltima ancora de salvacion: la
Santisima Virgen en persona. Si rechazamos y despreciamos este Gltimo recurso no
habra méas perdén del Cielo para nosotros. Recordemos que Jesucristo es un hijo lleno
de amor que no permitird mas que se quiera ofender o despreciar a su santisima Madre.
Por esto mi misién en la tierra no es llenar las almas de miedo por los castigos
materiales que iran a cumplirse. jNo! Mi misién es s6lo aquella de indicar a todos el
peligro inminente en que se encuentran: perder nuestra alma para siempre si
permanecemos obstinadamente atados al pecado” (26 de diciembre de 1957).

En Garabandal, la Virgen dio este mensaje:

“Los Sacerdotes van muchos por el camino de la perdicién, y con ellos llevan a
muchas mas almas. A la Eucaristia cada vez se le da menos importancia.

Debéis evitar la ira de Dios sobre vosotros con vuestros esfuerzos. Si le pedis
perddén con vuestras almas sinceras, El os perdonard. Yo, Vuestra Madre, por
intercesion del Angel San Miguel, os quiero decir que 0os enmendéis.

Ya estais en los ultimos avisos. Os quiero mucho y no quiero vuestra
condenacion; pedidnos sinceramente y nosotros os lo daremos; debéis sacrificaros mas;
pensad en la Pasion de Jesus” (18 de junio de 1965).
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10.

Ese pensar en la Pasion de JesUs es lo que se nos propone con este film. En la
medida que lo hagamos, seremos conscientes de que nuestra vida se hace frente a esa
Cruz y ese Crucificado que da sentido a nuestras vidas y que ha de volver a nosotros.
Alli esta la Unica salvacion.

“No hubo modo mas conveniente de sanar nuestra miseria que la
Pasion de Cristo”
San Agustin (XIII De Trin.)

“San Pablo, ya lo sabéis, reduce toda la vida interior al
conocimiento practico de Jesus, y de Jesus crucificado”
Dom Columba Marmion (Sufriendo con Cristo)

“Aprendamos de una vez, meditando en su vida, en su Pasion y
en su muerte, que s6lo hay un camino para llegar a El..., el camino de
la Santa Cruz.”

Hermano Rafael (Mi cuaderno-San Isidro oculto 14 de diciembre
de 1936)

“cQué es lo que al humilde y bienaventurado San Francisco le
hizo tan devoto y amado de Dios en esta vida, y tan encumbrado en la
gloria? Su humildad verdaderamente profunda.

Porque en medio de todos los favores divinos y ocupaciones
cotidianas tuvo siempre en la mente la Pasion de Cristo y las sagradas y
dolorosas llagas rebosantes de amor sin limites. Y porque medito esta
Pasion, la compartié, la aquilatdé escrupulosamente, la lloré
amargamente, y la amo con todo el ardor.

En efecto, gracia en abundancia se confiere a los humildes y a los
que meditan todos los dias la Pasion de Cristo”.

Kempis (Manual de parvulos)

“Dios quiera que podamos entonces dar al Misterio de la Cruz
todo su valor, todo su lugar en la economia divina de la Redencion y en
su aplicacion a las almas a lo largo de la historia de la Iglesia.

Hay que reconocerlo, no siempre se le da su lugar, incluso en la
ensenanza de la Iglesia, en los catecismos, al sacrificio de la Cruz que se
perpetia en nuestros altares; se tiende a dar todo el lugar a la
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Eucaristia y a no hacer nada mas que una alusion accidental al
sacrificio, lo que representa un gran peligro para la fe de los fieles, sobre
todo frente a los ataques virulentos de los protestantes contra el
sacrificio. El Demonio no se engana cuando se esfuerza en hacer
desaparecer el sacrificio. El sabe que ataca la obra de Nuestro Sefior en
el centro vital y que todo menoscabo de este sacrificio acarrea la ruina
de todo el catolicismo en todos los ambitos. La accion que lleva desde el
Vaticano II es reveladora y obliga a los que quieren permanecer
catolicos a defender valientemente el Sacrificio de la Misa y el
Sacerdocio tal como Nuestro Senor los instituyo.

El “Mysterium Christi” es ante todo el “Mysterium Crucis”. Esa es
la razon por la cual en los designios de la infinita Sabiduria de Dios,
para realizar la Redencion, de la Re-creacion, de la Renovacion de la
humanidad, la Cruz de Jesus es la solucion perfecta, total, definitiva,
eterna, por la cual todo sera resuelto. El juicio de Dios se dara en esta
relacion de cada alma con Jesus crucificado. Si el alma esta en una
relacion viva con Jesus crucificado, entonces se prepara para la vida
eterna y participa ya de la gloria de Jesus por la presencia del Espiritu
Santo en ella. Es la vida misma del Cuerpo mistico de Jesus”

Mons. Marcel Lefebvre (Itinerario espiritual siguiendo a Santo
Tomas de Aquino en su Suma Teologica, Roma Aeterna N° 119-120)

“La pasion de Cristo basta para servir de guia y modelo a toda
nuestra vida. Pues todo aquel que quiera llevar una vida perfecta no
necesita hacer otra cosa que despreciar lo que Cristo desprecidé en la
cruz y desear lo que Cristo alli dese6. En la cruz hallamos el ejemplo de
todas las virtudes”

Santo Tomas de Aquino (Exposicion sobre el Credo).

“El Espiritu Santo nos manda por boca de los Apoédstoles esa
misma mirada a Jesus crucificado (Gal. 3, 1), nos ordena armarnos con
este pensamiento (1 Pe. 4, 1), arma mas penetrante y terrible contra
todos nuestros enemigos que todas las demas armas. Cuando os veais
atacados por la pobreza, la abyeccion, el dolor, la tentacion y las otras
cruces, armaos con el pensamiento de Jesucristo crucificado, que sera
para vosotros escudo, coraza, casco y espada de doble filo (Ef. 6, 11-18).
En él hallaréis la solucion de todas las dificultades y la victoria sobre
cualquier enemigo.”

San Luis Maria Grignion de Montfort (Carta a los Amigos de la
Cruz).

100



“;Oh Santa Madre de Dios!, abridnos las puertas de vuestra
piedad intercediendo siempre por nosotros, ya que vuestros ruegos son
la salvacion de todos los hombres.”

San Juan Damasceno

Virgo fidelis ora pro nobis!
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APENDICES TEXTUALES

“HISTORIA DE LA SAGRADA PASION?”, por Padre Luis de La Palma, 1624.

Capitulo XXI Manda Pilato azotar al Salvador.

2. Este paso de los azotes a la columna es uno de los mas insignes y devotos

de la Pasion del Sefior, por haber concurrido en ¢l en sumo grado tanta afrenta,
tanto dolor y tanto derramamiento de sangre, no de una ni de otra herida, sino de
muchas y repartidas por todo su cuerpo; porque asi quiso el Sefor quedar llagado
desde la planta del pie hasta la cabeza, para curar las llagas de su cuerpo mistico,
que, como dijo Isaias, no se hallaba en El parte sana desde la planta de los pies hasta lo
mads alto de la cabeza. Quiso también el Sefior corregir y castigar en su carne la mala
inclinacion y excesos de la nuestra,, y condenar la demasia del regalo con que la
tratamos, y hacer penitencia por los deleites sensuales y deshonestos de los
hombres, que siendo tantos y tan feos, bien se echaba de ver cuan rigurosa y cruel
habia de ser la disciplina que descargase sobre las espaldas de este Senor. Y ésta,
por ventura, es la causa porque siempre que el Salvador daba parte de su Pasion a
sus discipulos hacia particular mencidn de sus azotes, y con particular ponderacion,
como quien traia siempre delante de los ojos esta afrenta y este dolor.
Siendo, pues, entregado el sefior por mandamiento del presidente, en poder de los
lictores y verdugos que le habian de azotar,, quitaronle de la presencia del juez, y
alli, en el mismo pretorio, que era lugar publico y patente y diputado para castigar y
dar tormento a los malhechores, le mandaron que se desnudase, diciéndole muchas
descortesias y amenazandole con los azotes que presto habrian de descargar sobre
El. El Sefior era tan manso y humilde, que, como dice San Pedro, para darnos el
ejemplo que habiamos de imitar, no maldecia a quien le injuriaba, ni amenazaba
venganza cuando padecia, antes obedecia y se sujetaba al que le juzgaba y
condenaba injustamente. Y asi, por mandato de aquellos verdugos, se iria quitando
los vestidos, disponiéndose para recibir aquella afrenta y padecer aquel tormento. O
por ventura se dejo desnudar de ellos, porque el término y modo fuese mas aspero y
descortés, y la injuria fuese mayor; o comenzando El con humildad a desnudarse,
ellos acabaron con descortesia hasta dejarle del todo desnudo.

(...) 4. Pero aquellos ministros del demonio, que por aquella hora se les
habia dado licencia sobre el Salvador, desnudos ellos de toda humanidad y buen
respeto, ataron al Sefior, asi desnudo como estaba,, a una columna de piedra. Y es
asi que las ataduras debieron de ser muy fuertes y seguras, por el falso pensamiento
e imaginacion de los judios, que, como le habian visto hacer tantos milagros,
temian de su poder no se les fuese; y por la crueldad con que pensaban azotarle los
verdugos, que habia de ser tanta,, que temian de El no se moviese. Oh hombres
ciegos!, jpor qué atais al Omnipotente?, que El se estard quedo. ;Por qué atais las
manos en cuyo poder estan las vuestras?, que no las movera, porque El quiere y es
contento de sufriros. jOh caridad, y cudn poderosas son tus ataduras, pues el mismo
Dios pudo ser atado con ellas! Y si faltaran las ataduras y prisiones del amor, ;qué
otras bastaran para atar al Hijo de Dios a una columna? Y si la noche antes tenia
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frio San Pedro estando vestido, ;qué haria el Sefior estando desnudo y atado a un
marmol, y estando desvelado y gastadas las fuerzas con el mal tratamiento de la
noche pasada?

Estando, pues, asi atado, empezaron los ministros a azotar aquel
delicadisimo cuerpo, o con varas, conforme a la costumbre de los romanos, o con
riendas y azotes de cuero, conforme al uso de los judios, o con lo uno y con lo otro,
sucediéndose unos verdugos a otros, que, segun dicen eran seis, y descargando su
frenesi y furia maldita en las sacratisimas carnes e inefable paciencia del Hijo de
Dios. Espectdculo el mas horrendo que el mundo vio ni jamas vera. jQue estén los
hombres azotando al Hijo de Dios, a vista de su Eterno Padre y de todos los
angeles del cielo, sin que haya quien se lo estorbe! {Venid todos los hombres, y
hallaos presentes en el pretorio de Pilato, y veréis azotado a Dios por vuestras
culpas! Reconoce, joh hombre!, cuanto vales, pues fuiste comprado con este precio;
y cuanto debes al que tan liberalmente lo pagod por ti; y ten vergiienza de hacerte
otra vez esclavo del pecado, si sabes estimar el valor y dignidad de este rescate!

5. El numero de los azotes que recibid este Sefior, ;quién los contara, pues
algunos dicen que pasaron de cinco mil? Mas no pudieron ser pocos los azotes que
se dieron para castigo de tantos y tan feos delitos como los hombres cometen. Isaias
dijo que habia puesto Dios sobre El los pecados de todos, y que El habia sido
llagado por nuestras maldades,, y que la disciplina que merecian nuestras culpas,
habia descargado sobre sus espaldas. Y la ley mandaba que a la medida del delito
fuese la de los azotes. Pues ;qué medida pudieron tener sus azotes, pues tan sin
medida fueron nuestros delitos? Por eso los santos profetas tanto antes dijeron que
habia quedado tal, que no tenia parecer ni hermosura, y que su cuerpo estaba como
de hombre leproso, y que desde la planta del pie hasta lo mas alto de la cabeza no
habia quedado cosa sana en EI.

Y si este sentimiento tuvieron los profetas, que le miraban tan de lejos, ;cual
seria el que tuvo su santisima Madre, que estaba tan de cerca? Porque muy presto le
llegd la nueva de la resolucion que tenia Pilato, y como mandaba que azotasen a su
Hijo; con lo cual se renovarian las lagrimas suyas y de todas aquellas santas
mujeres que estaban en su compaifia. Porque si es tanto el sentimiento que tienen
las madres cuando sacan a afrentar a sus hijos o maridos, ;qué sentiria el corazon
de la Virgen cuando supiese que trataban de poner a su Hijo en esta afrenta y dolor?
Pudo ser que en este caso no se pudiese contener sin que llegase mas cerca del
pretorio, donde viese, 0, por lo menos, oyese los golpes de los azotes, los cuales le
sonarian en los oidos, y le heririan fuertemente el corazén, y sacarian tantas
lagrimas de sus ojos como sangre del cuerpo de su Hijo.

En las revelaciones de Santa Brigida se escribe que la Bienaventurada Virgen
habl6 a esta Santa de esta manera: “En el tiempo de la Pasion de mi Hijo, sus
enemigos arrebataron de El, hiriéndole en el cuello y la mejilla. Y llevado a la
columna, El mismo por su persona se desnudo sus vestiduras y aplicd sus manos a
la columna, y sus enemigos se las ataron en ella. Al primer golpe, Yo, que estaba
alli cerca, cai como muerta; y tornando a volver en Mi, vi su cuerpo azotado hasta
las costillas, de manera que las mismas costillas se le veian; y lo que era mas triste y
doloroso, cuando retiraban los azotes, le surcaban con ellos las carnes. Y como mi
Hijo estuviese asi todo sangriento y todo despedazado, de manera que no se hallaba
en El parte sana, ni parte en que le pudiesen azotar, entonces uno de los que alli
estaban, con enojo pregunto: ;Por ventura habéis de matar a este hombre antes de
sentenciarle? Y diciendo esto, cort6 luego las ataduras”, etc.
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Esto es lo que se halla en aquel libro; y lo que no se puede dudar es que s6lo
la Virgen, con altisima contemplacidn, sabia reconocer y estimar el amor que el
Eterno padre tenia al mundo, que no perdonaba a su propio Hijo, sino que le
entregaba a los azotes por su remedio y salud; y la obediencia y caridad con que el
Hijo se ofrecia, y Ella también le ofrecia como cosa tan propia suya, con profunda
reverencia y encendida caridad, por el remedio suyo y de todos los hombres,
deseando grandemente que todos conociesen y estimasen este inestimable
beneficio.

6. ;Pero qué hombre habra tan ciego que no le conozca, y qué corazon tan
duro que no le penetre y le rinda a los pies de este Sefior? Porque si, estando preso
en la carcel un ladron y condenado por sus hurtos para que fuese azotado, un
hombre honrado e inocente saliese por fiador, y para que dejasen libre al ladron se
entrase en la carcel por él, ;qué lastima haria a todos, si le vendiesen toda su
hacienda para pagar los hurtos que no hizo, y mucho mas si le afrentasen la
persona y le azotasen publicamente por el delito que no cometié? Y si el ladron
verdadero tenia sentimiento de hombre, la afrenta de su fiador le habia de salir al
rostro; y los azotes que le daban en las espaldas los habia de sentir €l en el corazon,
y con lagrimas y a voces habia de ir pregonando que él era el delincuente y el
merecedor de aquel castigo, y el que le padecia estaba sin culpa e inocente. Pues,
joh corazon ingrato y duro, que sabes los pecados que has cometido contra Dios, y
ves azotar por ellos al Santo de los santos y fuente de toda santidad, no més que por
haber salido por ti fiador!, jqué sentimiento tienes?, ;qué verglienza y confusiéon?,
(qué voces de alabanza y agradecimiento? ;Como no te das por esclavo y te rindes a
su perpetua obediencia, cuando, atado a una columna y cubierto de llagas, le oyes
decir: Quae non rapuit tunc exsolvebam “Pagando estoy por lo que no he robado” (Sal.
68,5) : Et fui flagellatus tota die, et castigatio mea in matutinis? “Soy azotado todo el dia,
y mi flagelacién empieza desde el amanecer” (Sal. 73,14) “ .

“PASION Y RESURRECCION DE JESUS”, por Ana Catalina Emmerick,
1833.

XV Jesus conducido a presencia de Pilato.

Condujeron al Salvador a Pilato por en medio de la parte mas frecuentada
de la ciudad. Bajaron la montafia de Sion por el lado del Norte,, atravesaron una
calle estrecha, situada en lo bajo y se dirigieron por el valle de Ancra, a lo largo de
la parte occidental del Templo, hacia el palacio y el tribunal de Pilato, que estaba al
Nordeste del Templo, enfrente de una gran plaza. Caifds, Ands y muchos miembros
del soberano Consejo iban delante con sus vestidos de fiesta: los seguian numerosos
escribas y judios, entre ellos todos los falsos testigos y los perversos fariseos que
habian tomado suma parte en la acusacidén de Jesus. A poca distancia venia el
Salvador, rodeado de soldados y de los seis agentes que asistieran a su arresto, y
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conducido por los alguaciles. El pueblo afluia de todas partes y se juntaba a ellos
con gritos e imprecaciones; los grupos se atropellaban en el camino.

Jesus estaba solo cubierto con su vestido interior, todo lleno de manchas y
suciedad; su larga cadena, rodeada al cuello, le heria en las rodillas cuando andaba,;
atadas sus manos como la vispera y llevandolo los alguaciles con cuerdas que
anudaron a la cintura. Iba desfigurado por la fatiga y los ultrajes de la noche,
palido, la cara ensangrentada, y ni aun por eso tuvieron punto de tregua las
ignominias y barbaras tropelias. Habian reunido mucha gente, parodiando su
entrada del Domingo de las Ramas. Lo llamaban Rey, por burla; a su paso echaban
piedras, palos y trapos harapientos, como escarneciendo de mil maneras su entrada
triunfal.

No lejos del palacio de Caifds esperaba la Madre de Jesus, arrimada al
angulo de una casa, con Juan y Magdalena. Su alma estaba siempre con Jesus; sin
embargo, cuando podia acercarse a El corporalmente, el amor no le dejaba reposo y
la arrastraba tras los pasos de Jesus. Después de su visita nocturna al tribunal de
Caifas, habia estado algin tiempo en el cenaculo, sumergida en silencioso dolor;
después que Jesus fue sacado de su prision para ser presentado de nuevo a los
jueces, se levanto, se puso su velo y manto y saliendo la primera, dijo a Magdalena
y a Juan: “Sigamos a mi Hijo a casa de Pilato: lo quiero ver con mis propios 0jos”.
Se fueron a un sitio por donde debia pasar, y esperaron. La Madre de Jesus harto
sabia cudnto sufriera su Hijo; pero su vista interior no alcanzaba a verlo tan
desfigurado y tan golpeado como lo estaba en efecto por la crueldad de los
hombres, porque sus dolores aparecian dulcificados por un rayo de santidad, de
paciencia y de amor; mas jay!, la tremenda realidad se present6 a sus 0jos. Primero
iban los orgullosos enemigos de Jesus, los sacerdotes del verdadero Dios, revestidos
de sus trajes de fiesta, con sus proyectos deicidas y su alma llena de malicia y de
mentira. jTerrible espectaculo! Los sacerdotes de Dios se habian vuelto sacerdotes
de Satands. En seguida venian los testigos falsos, los acusadores sin fe, el pueblo
con sus clamores y alaridos; al fin, Jesus, el Hijo de Hombre, el Hijo de Maria, el
Hijo de Dios,, atado, abofeteado, empujado, herido, arrastrado, cubierto por ola
inmensa, interminable de injurias y de maldiciones. jAh!, si no hubiera sido el mas
lastimoso, el mas abandonado, el que oraba solo y amaba en esta tempestad del
infierno desencadenado, su madre no lo hubiera jamas conocido en tal estado.
Cuando se acerco exclamo sollozando: “jAh!, ;jes este mi Hijo? jAh!, es mi Hijo.
iOh Jesus, Jesus mio!”. Al pasar delante de ellos, Jesus la mir6 con ternura y Ella
cay6 anonadada; Juan y Magdalena se la llevaron. Pero apenas volvio en si, se hizo
conducir por Juan al palacio de Pilato.

Jesus debia probar en el transito como los amigos nos abandonan en la
desgracia; pues los habitantes de Ofel estaban juntos a la orilla del camino, y
cuando lo vieron en aquel estado de abatimiento, su fe decayd, no pudiendo
representarse asi al Rey, al Profeta, al Mesias, al Hijo de Dios. Los fariseos se
burlaban de ellos a causa de su amor a Jesus, y les decian: “Miren a su Rey;
saludenlo. ;No le dicen nada ahora que va a su coronacion, antes de subir al trono?
Sus milagros se han acabado; el Sumo Sacerdote ha puesto fin a sus sortilegios”, y
otros discursos de este jaez. Aquellas pobres gentes, que habian recibido tantas
gracias y tantos beneficios de Jesus, se desmayaron ante el terrible espectaculo que
les daban las personas mas reverenciadas del pais, los principes, los sacerdotes y el
Sanedrin. Los mejores se retiraron dudando; los peores se juntaron al pueblo en
cuanto les fue posible, pues los fariseos habian dispuesto guardias para mantener el
orden.
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XXXIX Exaltacién de la cruz.

Los verdugos, habiendo crucificado a nuestro Sefior, ataron cuerdas a la
parte superior de la cruz, pasandolas alrededor de un madero transversal fijado del
lado opuesto, y con ellas alzaron la cruz, mientras otros la sostenian y otros
empujaban el pie hasta el hoyo, en donde se hundié con todo su peso y con un
estremecimiento espantoso; Jesus dio un grito doloroso, sus heridas se abrieron, su
sangre corrid6 abundantemente y sus huesos dislocados chocaban unos con otros.
Los verdugos, para asegurar la cruz, la alzaron todavia y clavaron cinco cufias
alrededor.

Fue un espectdculo horrible y doloroso ver, en medio de los gritos
insultantes de los verdugos, de los fariseos, del pueblo que miraba desde lejos,
vacilar un instante la cruz sobre su base y hundirse temblando en la tierra; mas
también se elevaron hacia ella voces piadosas y compasivas. Las voces mas santas
del mundo: la voz de Maria, de Juan, de las santas mujeres y de todos los que
tenian el corazon puro, saludaron con un acento doloroso al Verbo humanado
elevado sobre la cruz. Sus manos vacilantes se elevaron para socorrerlo; pero
cuando la cruz se hundi6 en el hoyo de la roca con gran ruido, hubo un momento
de silencio solemne: todo el mundo parecia penetrado de una sensacidon nueva y
desconocida hasta entonces. El infierno mismo se estremecio de terror al sentir el
golpe de la cruz que se hundi6é y redobl6 sus esfuerzos contra ella. Las almas
encerradas en el limbo lo oyeron con una alegria llena de esperanza: para ellas era
el ruido del triunfador que se acercaba a las puertas de la redencion. La sagrada
cruz se elevaba por primera vez en medio de la Tierra, como otro arbol de vida del
Paraiso, y de las llagas de Jesus corrian sobre la tierra cuatro arroyos sagrados para
fertilizarla y hacer de ella el nuevo Paraiso del nuevo Adan.

El sitio donde estaba clavada la cruz era mas elevado que el terreno
circunvecino. Los pies de Jesus estaban bastante bajos para que sus amigos
pudieran besarlos. La cara del Sefior estaba vuelta hacia el Noroeste.

“VIDA DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO”, por Remigio Vilarifio
Ugarte, S. J. , 1912.

286. El Rey de los judios.

“Y sucedi6 un caso muy providencial. Porque aquel titulo que el pregonero
traia delante de Jesus, en el cual debia venir escrita la causa por que Jesus era
condenado a muerte, se puso también sobre la cruz, fuese esto costumbre en todas
las crucifixiones o particularidad usada en esta de Jesucristo por Pilatos. Y estaba
escrito en las tres lenguas mas usadas y conocidas de todo el pueblo que en aquellos
dias se congregaba en Jerusalén, es a saber: en hebreo, en griego y en latin. Y tanto
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en latin como en griego estaba escrito en orden inverso, como se escribe siempre en
hebreo. Y decia asi: IESUS NAZARENUS, REX TUDAEORUM, que quiere
decir: Jesus Nazareno, rey de los Judios. De este titulo es abreviatura el INRI que
de ordinario se pone encima de los crucifijos, compuesto de las cuatro iniciales del
titulo latino.

Nada pudo escogerse mas propio de aquella ocasion solemne. En este titulo
quiso poner Pilatos la causa por que Jests habia sido condenado. Y sea casualidad,
sea intencién, la puso de tal modo, que no pudo expresar mas divinamente los
designios de Dios.

En efecto, aquel crucificado era el Rey de los judios, y nunca mas rey que
cuando estaba crucificado, porque nunca conquistd tan propiamente el cielo y la
tierra, nunca trajo a si tanto las almas y fundé la Iglesia universal, como cuando
alli fue crucificado.

Antes lo habia dicho ¢él mismo: “Yo, cuando sea levantado en la tierra,
traeré a mi todas las cosas”.

Ahora lo escribia Pilatos, cuando al crucificarle puso encima el titulo del que
estaba crucificado, y dijo en las tres lenguas principales, como quien lo decia a todo
el mundo: Este Jesus nazareno que veis aqui crucificado es el Rey de los Judios.

Siempre lo canta y lo cantara la Iglesia en un verso sublime del Viernes
Santo: Regnavit a ligno Deus: Reind desde una cruz Dios.

“Esta inscripcion, dice San Juan, que como testigo debid observar todo lo
que alli pasaba, la leyeron muchos de los judios, porque el sitio en que le
crucificaron estaba cerca de la ciudad, y estaba escrito en hebreo, latin y griego”.

Y sin duda que su lectura daria ocasion a muchos de hablar en pro y en
contra, y de disputar sobre si era o no Jesus Nazareno el Mesias.

Naturalmente los Principes tomaron esto como una injuria que se les hacia a
ellos, después de todo lo que habia pasado. Precisamente hacia pocas horas que
habian dicho a voz en cuello todos que no querian que aquel hombre reinase sobre
ellos, y que no tenian mas rey que César. Enfadados, pues, presentaronse a Pilatos
y le dijeron:

“-No escribas: Rey de los judios. Sino que €l dijo: Yo soy Rey de los judios”.

Mas Pilatos, harto ya de sus exigencias, gozandose también en echarles en
rostro la clase de reyes que tenian, y acaso, acaso persuadido en la realidad de que
aquel a quien habia entregado a la muerte era de verdad rey y algo sobrenatural y
superior a todos, los mando6 despachar diciendo:

“-Lo que he escrito, he escrito”.

Es a saber: ya sé lo que he escrito, y no pienso mudar nada.

No sé si lo sabia él. Pero bien lo sabia Dios Nuestro Sefior. En toda la tierra
aparecera siempre dominandolo todo una cruz, y en la cruz un crucificado, y sobre
ese crucificado un titulo que nadie jamas podra borrar ni corregir. Un crucificado es
el rey de los judios, el Rey de las naciones, el Mesias y Sefior que el Padre habia
prometido enviar al mundo para conquistarlo a la verdad.

jJests en cruz rey de los judios y de todo el mundo!

iOh misterio! joh portento del poder y sabiduria de Dios

'tt
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